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32° CAHIER D’ÉTUDES JUIVES 


Liminaire 


Ceiouveau Cabiers d'études juives est le second codirigé par Jean- 
Fc Chouraqui et Olivier Millet. Sans se départir de l’objectif gé- 
tal des Cahiers d'études Juives (voir à ce sujet notre liminaire du 
#hier de 005), il concerne cette fois en particulier, directement 


fFéétement, les relations entre Juifs et chrétiens. Sur ces rela- 
tions, 1l convient d’avoir d’abord une solide information historique, 
tant la mémoire chrétienne, notamment, a besoin d’être épurée. L’ar- 
ticle de Bertram Eugene Schwarzbach traite savamment, mais vi- 
goureusement, une question cruciale, celle du rôle des Lumières du 
XVIII: siècle dans le recul (ou la persistance) de l’antisémitisme de 
l'Europe moderne. L’historien tend à corriger certaines thèses qui 
mettent en cause les ténors des Lumières comme vecteurs d’un 
mépris continu des Juifs, et il montre dans quelle mesure on peut 
diagnostiquer une transformation positive de l’image des Juifs, non 
pas tant en milieu chrétien que dans des secteurs laïques et hétéro- 
doxes. À l’autre extrémité de notre numéro et de l’histoire moderne 
et contemporaine, tout près de nous, et en prenant cette fois comme 
objet d’analyse et de réflexion des milieux chrétiens, Alain Massini 
étudie la genèse du texte « Église et Israël » (2001) de la communion 
ecclésiale dite de Leuenberg, qui rassemble un grand nombre d’égli- 
ses européennes « historiques », il indique à partir de là les enjeux de 


OLVIER MILLET 


ce texte pour le regard chrétien sur le judaïsme, et explique les rai- 
sons de l’accueil mitigé que ce texte! a reçu en France. 

Le philosophe Edouard Robberechts propose une contribution 
d'inspiration phénoménologique sur la haine, dont le caractère émo- 
tionnel et impliquant un rapport concret du sujet haineux au monde 
appelle une correction non pas directement rationnelle, mais sym- 
bolique/poétique, et il explicite les enjeux de ce sentiment ambiva- 
lent (la haine naît entre frères) à la lumière d’une exégèse de l’épi- 
sode biblique de Caïn et Abel, pour montrer comment la fraternité 
est un combat (s’agit-il d’accaparer, ou de maîtriser l'héritage ?) plus 
qu’une donnée. Outre son intérêt intrinsèque et universel, cette ana- 
lyse porte évidemment sur un épisode que l’on peut lire aussi comme 
une métaphore des relations historiques entre chrétiens et Juifs. 

Marc de Launay est également philosophe. Il montre comment 
lherméneutique pratique navigue entre allégorisme et littéralisme, 
et dans quelle mesure ces deux extrêmes tendent de manière 
réductionniste à négliger le texte lui-même, qui demande à être in- 
terprété à travers la dimension temporelle qu’il véhicule et qu’il ouvre. 
Il en donne un exemple avec le début de la Genèse et la question de 
la traduction du nom d'Adam, entre nom commun et nom propre, 
et il conduit ainsi la réflexion vers la nature du langage. Celui-ci 
permet d'échapper aux données du passé et du présent, en ouvrant 
un avenir. 

Pour finir, et avant nos traditionnelles recensions de livres, Jan 
Joosten propose des réflexions libres, voire iconoclastes, sur la si- 
gnification de la Torah pour l’Église issue des Nations . Les chré- 
tiens issus des Nations lisent la Bible (hébraïque) par-dessus l'épaule 
du Juif (de Jésus le Juif). Qu'est-ce que cela signifie, et comment 


1. Ce texte, comme celui d'Alain Massini, est issu du colloque « Église-Israël » qui s’est tenu 
le 22 septembre 2005 à Paris. Nous remercions les organisateurs de ce colloque pour leur 
aimable collaboration en vue de la publication des textes correspondants. 
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peuvent-ils lire correctement et avec respect un corpus qui ne leur 
est pas directement adressé, mais qui les concerne cependant ? 
J. Joosten s’appuie en particulier sur certains passages de la Torah 
elle-même, et il esquisse les implications éthiques de cette situation 
paradoxale. 


Ainsi, que nos lecteurs entament leur lecture de ce Cahier dans 
l’ordre des articles, ou dans celui de leurs intérêts personnels, ils 
retrouveront partout au centre de ce numéro, entre les faits histori- 
ques, plus ou moins proches, que l’on peut mieux connaître, et les 
jeux du sens qu’autorise la lecture interprétative de la Bible, des 
pensées séminales capables, nous l’espérons, d'éclairer, grâce à une 
connaissance du judaïsme, de son histoire et de ses valeurs, les re- 
gards croisés des chrétiens et des Juifs sur leur histoire commune, 
et d’enraciner dans le texte de la Torah une fraternité bien com- 
prise. 


Olivier Millet 
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Est-ce vraiment « la faute à 


Voltaire » ? 

À qui doit-on l’adoucissement des 
attitudes envers les Juifs au cours du 
Siècle des Lumières ? 


Mne hisfôriographie classique mais naïve imaginait qu’un des 
dés Lumières fut l’« émancipation » des Juifs en Occi- 
Dt d’« émancipation » est un peu maladroit en l’occur- 
des Juifs d'Europe ne furent jamais esclaves s#cto sensu, et 

essus d’« émancipation » des Juifs d'Occident précéda de 
De dans plusieurs pays, la clôture apocalyptique des Lumiè- 
res que furent la Révolution puis la Restauration. Comme il y eut 
des expulsions de Juifs d'Europe occidentale, celle d'Angleterre en 
1290, suivie d’expulsions successives de France en 1306, 1311, 1322 
et 1394, d’Espagne en 1492, même du Portugal en 1498, où un 
décret rendant le baptème obligatoire provoqua un exode des Juifs 
de ce pays de refuge, et des bannissements plus locaux, de certaines 
villes d’Italie et de plusieurs États d'Allemagne tout au long du 
Moyen Âge, il y eut aussi, à partir du milieu du XVI' siècle des réad- 
mis-sions : des réfugiés de la presqu’ile ibérique, expulsés en 1492 
ou 1498, furent admis dans plusieurs villes d’Italie et notamment 
dans les États du Pape ; en 1516, un nombre relativement impor- 
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tant de Juifs fut admis à Venise, où une présence juive modeste 
mais presque ininterrompue existait depuis des siècles ; une poi- 
gnée de Juifs fut admise comme « marchands portugais et nou- 
veaux chrétiens » dans les régions de Bordeaux et de Bayonne-St. 
Esprit (1550), une poignée encore plus petite (trois familles) fut 
admise à Metz (1565). Au XVII: siècle il y eut un retour plus général 
vers l’Allemagne de Juifs dont les ancêtres avaient dû trouver re- 
fuge en Europe orientale après les expulsions de la fin du Moyen 
Âge. En Angleterre il restait un nombre très limité de Juifs après 
l'expulsion de 1290, mais suite à la visite de Manasseh Ben Israel en 
1665 et à son intervention, le Conseil d’État agréa en juillet 1656 
une pétition des Juifs déjà en résidence, et un petit nombre d’autres 
s'installent ensuite sans politique formelle d'accueil. Des Juifs com- 
mencèrent d'arriver à Amsterdam dès 1571 et organisèrent leur pre- 
mière communauté à partir de 1602, et d’autres, réfugiés du Brésil 
et des autres territoires portugais et espagnols de l’hémisphère oc- 
cidental, furent admis dans la ville de Nieuw Amsterdam dès 1654. 
Ils participaient à la vie économique de la Hollande et de sa colonie 
américaine, et créèrent à Amsterdam deux communautés florissan- 
tes, une séfarade dont la vie est bien connue, puis une ashkenaze, 
moins bien étudiée, chacune avec sa synagogue magnifique, alors 
que d’autres villes réformées, comme Genève, étaient moins ac- 
cueillantes. À Hambourg, ville luthérienne, des Juifs vivaient en sé- 
curité, dans une prospérité relative, tandis que les conditions de vie 
dans l’autre grande ville luthérienne d'Allemagne, Francfort, étaient 
des plus pénibles. Les Juifs de Bordeaux et de Bayonne-St. Esprit 
devaient encore vivre comme des catholiques, bien que leur identité 


1. Voir M. C. N, Salbstein, The Emancipation of the Jews in Britain. The Question of the admission of 
the Jews to Parliament, 1828-1860 (Rutherford, Madison, Teaneck, Fairleigh Dickinson Univer- 
sity Press ; Londres et Toronto, Associated University Presses, 1982), p. 30, « For in the 
previous year, 1656, Jews had for the first time since 1290 been allowed to reside in England, 
they were assured by certain of the feudal-territorial principles appertaining to the law that 
English nationality would automatically accrue to any native-birn Jewish children. » 


EST-CE VRAIMENT « LA FAUTE À VOLTAIRE » ? 


juive ne fût un secret pour personne, jusqu’au milieu du XVIII: 
siècle. Le nombre de Juifs autorisés à habiter la France et y vivre 
ouvertement comme Juifs continua d'augmenter au cours des XVI° 
et XVII siècles, surtout après l’acquisition par Louis XIV en 1648 
des parties de Alsace où l’Empire avait depuis longtemps toléré 
une présence juive. Ces Juifs de l'Est de la France furent soumis à la 
fois à l'autorité royale comme tous les sujets du royaume, à celle des 
autorités de leur ville de résidence, et à celle de leur propre structure 
communautaire qui jugeait leurs différends commerciaux, réglait 
leurs héritages, leurs mariages, et même la dissolution des unions 
matrimoniales, à la différence des huguenots, l’autre communauté 
religieuse minoritaire en France, qui profitaient de légalité devant 
la loi et des droits économiques dont les Juifs étaient privés, mais 
qui continuaient de souffrir des entraves importantes à leur auto- 
nomie religieuse jusqu’à ce que la révocation de l'Édit de Nantes 
signalat la fin de leur résidence légale en France. Puis, au XVIII 
siècle, sous des régimes qui s’inspiraient des Lumières, certaines de 
ces populations juives de l’Europe virent leurs droits formalisés : 
les Juifs de l’empire austro-hongrois par le Toleranz Patent où Edikt 
de Joseph II (1781-1782), les Juifs de France par les décrets de l'As- 
semblée nationale de 1790 pour les Séfarades et 1791 pour les 
Ashkenazes, les Juifs nés à l'étranger mais résidant en Angleterre 
par le « Jewish Naturalisation Bill » de 1753 qui autorisait leur natu- 
ralisation, c’est-à-dire leur accordait le privilège de jouir de tous les 
droits politiques des non-anglicans, ce dont jouissaient déjà les Juifs 
nés en Angleterre sans dérogation spéciale. Quand les représen- 
tants des treize colonies américaines qui venaient d’arracher leur 
indépendance à l'Angleterre préparaient en 1789 une constitution 
qui était encore loin d’être égalitaire, car elle ne garantissait pas les 
droits politiques des femmes et tolérait l'esclavage des noirs, ils n’y 
introduisirent aucune minoration des droits des Juifs. On trouvera 
une présentation détaillée de ces mouvements de populations jui- 
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ves dans l’ouvrage important de Jonathan I. Israel, European Jewry in 
the age of mercantilism 1550-1750?, et de leur acquisition graduelle de 
certains droits et privilèges limités, signes de tolérance en fait aussi 
bien qu’en théorie, dans le beau livre de Jacob Katz, Ouf of the ghetto*. 

Les années soixante du siècle dernier ont vu paraître plusieurs 
histoires des Lumières dont les auteurs désabusés soulignaient les 
manquements des philosophes aux principes de morale et de politi- 
que désormais en vigueur : l'acceptation générale de l’esclavage, le 
mépris de David Hume pour les Irlandais et le soutien quasi-uni- 
versel du colonialisme et de son exploitation des indigènes. On si- 
gnalait aussi, entre autres reproches, le fait que les femmes étaient 
encore privées de droits et surtout, dans les pays catholiques, pri- 
vées de la possibilité de divorcer. Dans cette lignée de critiques sé- 
vères des Lumières, Léon Poliakov ‘ et Arthur Hertzberg”, se sou- 
venant d’une part non seulement de la politique exterminatrice des 
nazis, qui aurait pu, à la rigueur, avoir été une aberration dans l’his- 
toire de la pensée européenne, un rejet de la pensée libérale qui 
descendait des philosophes des Lumières, mais aussi de la compli- 
cité des gouvernements et des populations européens dans l’exclu- 
sion de leurs concitoyens juifs des écoles, des professions artisti- 
ques et libérales et plus généralement de la vie économique et poli- 
tique de leurs pays, puis leur complicité dans les « déportations », 
euphémisme pour l’extermination *, et regrettant, d’autre part, la 
perte d'identité juive que devaient accepter ceux qui voulaient s’in- 


2. Édition révisée (Oxford, Clarendon Press, 1989), chap. 1 et u. 

3. Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1973. 

4. Histoire de l'antisémitisme de Voltaire à Wagner (Paris, Calmann-Lévy, 1968). 

5. The French Enlightenment and the Jews (New York et Londres, Columbia University Press, er 
Philadelphie, Jewish Publication Society, 1968). 

6. Dans sa superbe conférence plénière devant le XII° Congrès International des Lumières à 
Montpellier en juillet 2007, « Retour public aux Lumières et recherche dix-huitiémiste », Jean- 
Marie Goulemot nous a rappelé comment le régime de Vichy s’était abrité derrière l'autorité 
des philosophes des Lumières et pas toujours en déformant leur pensée car, en l'occurrence, 
elles avaient aussi un côté très hostile aux Juifs et au judaïsme. 


10 


EST-CE VRAIMENT « LA FAUTE À VOLTAIRE » ? 


tégrer dans la société européenne, en tiraient la conclusion : l’héri- 
tage des Lumières était à la fois inadéquat pour protéger les vies et 
les droits des Juifs, et néfaste pour leur survie religieuse et ethnique. 
Ces historiens n’admettaient pas la possibilité que, pour beaucoup 
de Juifs, l'identité juive et les pratiques religieuses étaient incompa- 
tibles avec les sciences ou les arts auxquels ils voulaient se consa- 
crer, tandis que pour d’autres, l’abandon était un bon débarras, ex- 
pression d’une défaite du judaïsme d’alors et peut-être de toujours 
dans la concurrence culturelle, et ils refusaient de pardonner aux 
Lumières leur victoire. En Amérique dans les années soixante, alors 
que Poliakov et Hertzberg rédigeaient leurs livres, il y eut un autre 
traumatisme qui suscita le réexamen des conséquences des Lumiè- 
res : l'abandon par les Noirs, engagés dans leur lutte pour légalité 
juridique et sociale, de leur alliance traditionnelle avec les Juifs, ainsi 
que leur nouvelle alliance avec le tiers-monde et en particulier avec 
les pays arabes antisionistes et souvent antisémites. L’effet pratique 
de cette crise de conscience fut la nouvelle historiographie qui met- 
tait en valeur les limites du libéralisme des Lumières et en l’occur- 
rence les limites des diverses lois qui avaient « émancipé » les Juifs. 
Le plaidoyer de l’abbé Grégoire en faveur des Juifs était méprisant 
pour leur foi, leur vie communautaire, leur caractère moral, et prô- 
nait leur droits politiques et économiques comme instrument pour 
faire avancer leur conversion au catholicisme et l'intérêt de l’État. 
En fait l’« émancipation » juridique n’assurait nulle part une intégra- 
tion dans la société et dans l’économie. Les fameux décrets de l’As- 
semblée nationale de 1790 et 1791, lus à la lettre, n’accordaient en- 
core aux Juifs ni l'égalité juridique — comme la montré David 
Feuerwerker” dans son histoire du honteux sermon #0re judaico qui 
est resté dans le code français jusqu’en 1846 — , ni des droits politi- 


7. David Feuerwerker, L'Émancipation des Juifs en France de l'Ancien Régime à la fin du Second 
Empire (Paris, Albin Michel, 1976), p. 449-62, 565-643. 
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ques, sauf pour les plus riches d’entre eux, car il n’y avait pas encore 
de suffrage universel®. Le « Jewish Naturalisation Bill » fut révoqué 
très rapidement, la tolérance dont les Juifs jouissaient à Amsterdam 
ne fut jamais formalisée en droits politiques avant que les troupes 
de Napoléon aient apporté dans leurs bagages légalité juridique 
pour les Juifs de France qui avait été explicitée en janvier 1792. Le 
Toleranz Patent de Joseph IT était au fond assez limité, permettant 
aux guildes de refuser d’accepter des membres juifs, et limitant l’achat 
de propriétés par des Juifs non convertis, tout en arrachant les Juifs 
à leur vie traditionnelle vo/ens nolens en exigeant une intégration dans 
la société, en « les obligeant à sortir de leur isolement économique, 
social et culturel » et en particulier à créer des écoles où leurs en- 
fants suivraient un programme d’études de matières profanes”. Sans 
doute la plupart des Juifs ne souhaitaient rien que cette intégration, 
sauf peut-être une intégration plus complète, mais du point de vue 
des historiens de la dernière moitié du siècle dernier, une telle ingé- 
rence dans les affaires internes des communautés juives de l'empire 
contrariait ce qu’on reconnaît actuellement comme le droit à l’iden- 
tité ethnique et à l’auto-détermination du contenu de l'identité reli- 
gieuse. Plus récemment, deux historiens, Ronald Schechter !° et Adam 
Sutcliffe ", suivant les traces de Poliakov et de Hertzberg, ont cher- 
ché à critiquer encore les Lumières pour leurs attitudes et leur poli- 
tique envers les Juifs. Quant aux deux historiennes qui ont écrit sur 
des acteurs importants du drame de l’«émancipation » des Juifs en 
France, Rita Hermon-Belot dans ses études sur l’abbé Grégoire !? 
8. Voir Ronald Schechter, Obstinate Hebrews. Representations of Jews in France, 1715-1815 (Berke- 
ley, Los Angeles, Londres, University of California Press, 2003), p. 150-55. 

9. Katz, p. 161-66. 

10. Voir note 7. 

11. Adam Sutchiffe, Judaism and Enlightenment (Cambridge, Cambridge University Press, 2003). 
12. Rita Hermon-Belot, L'élaboration d’une connaissance du judaïsme au tournant de l’éman- 
cipation: l'abbé Grégoire émancipateur des juifs et prêtre catholique’, dans Les Églises et le 


Talmud. Ce que Les Chrétiens savaient du judaïsme (XVT - XIX* siècles), dirigé par Daniel Tollet 
(Paris, Presses universitaires de Paris-Sorbonne, 2006), p. 147-54. ‘Préface’, Henri Grégoire, 
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et Frances Malino dans ses études sur Zalkind Hourwitz ! qui par- 
tagea avec Grégoire le prix de l’Académie de Metz pour le meilleur 
essai sur le sujet « Les moyens de rendre les Juifs plus utiles et plus 
heureux en France », elles ne semblent pas avoir pris position sut la 
question générale, à savoir si les effets des Lumières sur la vie juive 
furent positifs ou néfastes. La première écrit des éloges de Grégoire 
et la seconde des romans — on doit les caractériser ainsi car on ne 
sait que très peu de choses sur la vie d’'Hourwitz avant son arrivée 
sur la scène française et sur sa vie dans la France pré-révolution- 
naire. Grégoire et Hourwitz étaient très hostiles à la vie religieuse et 
communautaire des Juifs pour des raisons différentes, et Grégoire, 
à en juger par ses actions pour imposer le français dans toutes les 
provinces de France malgré une forte opposition, n’aurait pas criti- 
qué des réformes imposées aux communautés juives de l’extérieur, 
par des philosophes et législateurs de Paris qui croyaient qu’ils sa- 
vaient mieux que les Juifs ce dont ceux-ci avaient besoin. 

Si le catholicisme et le protestantisme, par définition, ne peu- 
vent être les sources de l’antisémitisme laïc visible dans la société 
actuelle, européenne et américaine, en l’occurrence celui « de gau- 
che », dont les figures de proue ne sont pas particulièrement chré- 
tiennes, alors, selon l’argument explicite ou implicite de ces histo- 
riens, il faut que les philosophes des Lumières soient les causes de 
lantisémitisme non religieux qui continue de faire ses ravages de 
nos jours, et c’est ce qu’ils ont essayé de démontrer à un degré ou 


Essai sur la régénération physique, morale et politique des Juifs, éd., Rita Hermon-Belot (Paris, Flam- 
marion, 1988). ‘L’Abbé Grégoire et la conversion des Juifs’, dans Les Juffs ef la Révolution 
française. Histoire et mentalités, éds., Mireille Hadas-Lebel et Evelyne Olel-Grausz (Louvain- 
Paris, Peeters, 1992), p. 21-27. Voir aussi son article, The abbé Grégoire’s program for the 
Jews : Social reform and spiritual project”, dans The abbé Grégoire ans bis world, International 
Archoves of the History of Ideas, v. 169, éds. Jeremy D. Popkin et Richard H. Popkin (Dor- 
drecht, Boson London, Kluwer Academic Publishers, 2000), p. 13-26. 

13. Frances Malino, ‘L'image de Zalkind Hourwitz auprès des Juifs du XIX° et du XX* siècle’, 
dans Les Juifs et la Révolution française, p. 97-112. Voir aussi son À Jewin the French Revolution: The 
Life of Zalkind Hourwitz (Oxford, Blackwell, 1996). 
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un autre : « c’est la faute à Voltaire, [...] la faute à Rousseau ». 
Évidemment, l’argument qui impute la responsabilité de l’anti- 
sémitisme moderne de gauche aux philosophes des Lumières à ses 
incohérences. Il confond avec une expression des valeurs des Lu- 
mières des situations où ces même valeurs n’avaient pas pénétré 
dans toutes les couches de la société, ou pas encore très profondé- 
ment. Par exemple, la résistance publique en Angleterre au « Jewish 
Naturalisation Bill » fut clairement motivée par des principes reli- 
gieux ou du moins fut exprimée en termes religieux. Dans lopposi- 
tion à l’Assemblée nationale aux décrets de 1790 et 1791, les inter- 
ventions hostiles à ces propositions de décrets respiraient les tradi- 
tions catholiques tandis que la presse monarchiste et catholique y 
fut opposée, elle aussi. L’interdiction faite aux Juifs de résider en 
Suède datait de 1685, mais quand un roi éclairé, Gustav III, voulut 
la supprimer ou l’assouplir, il se heurta à l'opposition des pasteurs 
luthériens qu’il ne réussit à vaincre qu’en 1775, quand une famille 
s'établit en Suède, suivie de trois autres en 1777 *. D’autre part, 
argument selon lequel l’antisémitisme actuel est « la faute aux Lu- 
mières » ne tient pas compte du fait qu’une de ses bases reste l’inté- 
grisme chrétien, catholique, orthodoxe, protestant et sectaire, qui 
identifie les Juifs et les Lumières comme les deux ennemis à com- 
battre, tandis qu’en Europe orientale, les Églises orthodoxes ont 
été à peine touchées par le drame des Lumières, et pour le monde 
musulman, l’islam intégriste si franchement antisémite est égale- 
ment resté isolé de la critique religieuse des Lumières et de la doc- 
trine des droits de l’homme qui fait partie de leur philosophie. On 
raconte qu’un archevêque de Canterbury avait dû écouter patiem- 
ment dans une réception une dame lui expliquer l’échec du christia- 
nisme. Finalement, excédé, il lui a répondu, « Mais Madame, on ne 
l’a guère encore essayé ! » De même pour les Lumières, plusieurs 


14. Voir Jacqueline Stare, The History of Swedish Jews’, dans The Jeus of Sweden (Stockholm, 
Judiska Museet Stockholm, 1987), p. 5-15. 


14 


EST-CE VRAIMENT « LA EAUTE À VOLTAIRE » ? 


des arguments proposés pour démontrer leurs insuffisances sont 
des cas de pénétration partielle, et certains autres cas représentent 
une adoption de certains éléments de la gamme de ce que sont « les 
Lumières », et non pas un legs équilibré des valeurs de ce mouve- 
ment. Mais qui représentait les Lumières dans toute leur diversité et 
en une version équilibrée ? Notre argumentation ne sera pas à l’abri 
des mêmes incohérences, surtout dans l'identification de ce qu'était 
un philosophe des Lumières. Jacques Basnage, par exemple, était 
un huguenot modéré mais fidèle, loin des iconoclastes clandestins 
ses contemporains, et ne pouvait savoir ni que sa défense des Juifs 
contre des accusations non fondées comme le meurtre rituel de 
jeunes chrétiens ferait de lui « un auteur des Lumières », surtout car 
l'expression « Lumières » comme désignation d’une période dans 
les arts, les sciences et la pensée n’a été inventée qu’en 1782, bien 
après sa mort ”, ni qu’il serait adopté comme tel par des historiens 
deux siècles plus tard. Pierre Bayle était soit un huguenot passable- 
ment orthodoxe selon Élisabeth Labrousse !, soit un quasi-athée 
selon Gianluca Mori”, donc du point de vue de sa philosophie, un 
brave iconoclaste, mais politiquement 1l était encore loin d’être un 
philosophe annonçant le modèle Voltaire/Diderot/Montesquieu/ 
Buffon, et il étendait bien son désir de tolérance religieuse aussi aux 
Juifs, mais à contre-cœur *. Nonobstant, on le traite comme une 
des vedettes parmi les philosophes des Lumières, les mots de phi- 
losophe et de Lumières étant si polysémiques. Nous ne prétendons 
pas, contre Poliakov, Hertzberg et leurs disciples, que tous les pen- 
seurs des Lumières critiques de la religion étaient à l’abri de l’antisé- 


15. Voir Michel Baridon, ‘Qu’est-ce que les Lumières ?”, dans Dix-huitième siècle, n° 10 (1978), 
p. 45-69 et en particulier la note 2 qui cite Sébastien Mercier d’après Ferdinand Brunot. 

16. Élisabeth Labrousse, Pierre Bayk (La Haye, Martinus Nijhoff, 1963-1964), 2v. 

17. Bayk philosophe (Paris, Honoré Champion, 1999). 

18. Commentaire philosophique YI.vu. Voir notre ‘Le Martyre comme indicateur d’humanité’, à 
paraître dans les Ares de la conférence Exil et persécution : juifs et huguenots aux XVIIF et 
XVIII: siècles, ENS Lyon, 2002, éds., Antony McKenna et Myriam Silvera di Segni. 
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mitisme, ni que tous les penseurs des Lumières plus ou moins pieux 
étaient pétris de la malveillance envers les Juifs des théologiens et 
des papes de la contre-réforme, de Luther et de certains des théolo- 
giens réformés. Basnage puis Grégoire et ses alliés trop méconnus, 
les abbés François-Valentin Mulot et Antoine-René-Constant 
Bertolio, démentent cela. Plus précisément, nous voulons démon- 
trer comment une pensée plus nuancée envers les Juifs s’est déve- 
loppée parmi des penseurs qu’on peut situer plus dans la mouvance 
des Lumières que dans celle de leurs adversaires "”?. 

De nos jours, les Juifs orthodoxes dans leur prédication, leur 
journalisme et l’enseignement dans leurs séminaires, racontent l’his- 
toire des Juifs et des Lumières d’une manière tendancieuse, con- 
damnant les Lumières pour avoir enfanté leur bête noire, Moïse 
Mendelssohn, et sa haskalah, qu’ils considèrent comme une trahi- 
son du judaïsme et un désastre non mitigé, comme s’ils voulaient 
retourner au Moyen Âge ou du moins à la répression de la contre- 
réforme, époques où 1l n’y avait pas, à ce qu’ils imaginent, de Juifs 
renégats ou insuffisamment pratiquants. Qu'ils sont tous, sauf les 
baredim les plus extrémistes, à un degré ou un autre, héritiers de la 
baskakah à la recherche d’un judaïsme plus mondain, compatible 
avec une participation à la culture moderne et avec une intégration 
dans la société « hors du ghetto », même s’il serait différent de celui 
prôné par Mendelssohn et ses disciples, reste inavoué. Shmuel Feiner 
semble l’exception honorable parmi les orthodoxes, car son his- 
toire récente des Juifs et des Lumières, qui ne parle guère des scènes 
anglaise, française niitalienne, prend son point de départ dans l'éloge 
des Lumières où puisait la haskalah?. 


19. Là où nous esquisserons l’histoire, sans références justificatives, les détails se trouvent 
dans les communications citées en notes dont nous faisons ici la synthèse. 


20. Shmuel Feiner, 18- 22N57 TT NNNYN 1102717 . MDN MINTININ  (Jérusa- 
lem, The Zalman Shazar Center for Jewish History, 2002). 
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Nous ferons ici une défense partielle de l'attitude des Lumières 
envers les Juifs et le judaïsme. Nous essayerons de démontrer la 
contribution des Lumières en France au démantèlement de la fé- 
roce hostilité de souche religieuse qu’Arnold Ages a mise en valeur 
à partir de la prédication *!, et que nous trouvons aussi chez l’histo- 
rien jésuite Gabriel Daniel? et chez l’exégète bénédictin Augustin 
Calmet”, héritiers de la contre-réforme. Dans la façon dont nous 
lisons lhistoire des rapports si ambigus entre les Lumières et les 
religions qu’elles critiquaient et leurs retombées sur la place des Juifs 
dans la société, nous voyons une thèse et une anti-thèse situées aux 
antipodes lune de l’autre : le legs de l’antipathie traditionnelle des 
hommes d’Église partagée encore à un degré ou à un autre par cet- 
tains philosophes d’une part, et de l’autre non pas un philosémitisme 
mais la volonté de faire table rase de toutes les excuses théologiques 
pour l’antisémitisme qu’on trouve chez des philosophes hostiles 
aux religions et même chez certains des philosophes encore pieux, 
comme Grégoire. Les historiens et idéologues doivent reconnaître 
lPexistence de ces deux tendances dans les Lumières, et les défen- 
seurs des Lumières, comme nous-mêmes, doivent admettre que la 
seconde, malgré une contribution positive, n’exclut pas d’autres 
motifs d’antisémitisme, notamment l’idée que le judaïsme, ainsi que 
ces philosophes le connaissaient, surtout par des livres savants mais 
polémiques, était antithétique aux valeurs des Lumières. 


L’admiration devant les martyrs chrétiens semble avoir été ap- 
prise par presque tout le monde dès la première éducation religieuse. 
L'auteur de l’'Opirion des anciens sur les Juifs, « traité clandestin » très 


21. The Image of Jews and Judaism in the Prelude of the French Enlightenment (Sherbrooke, Editions 
Naman, 1986). 

22. Histoire de France (Paris, 1713), t. I, p. 269-71, t. II, p. 414-16. 

23. Histoire ecclésiastique et civile de la Lorraine (Nancy, J-B. Cusson, 1728), t. I, col. 1268, t. NS 
col. 753, et divers passages du Commentaire littéral … (Paris, 1707-1717), par exemple, ad Mt 
xx. 15, Jean x1x.6-7, 15-22 et Actes vi. 51-52. 
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hostile aux Juifs, probablement Jean-Baptiste Mirabaud, s'inspirant 
de Tacite racontant la résistance juive contre les Romains, ne pou- 
vait s'empêcher d'admirer la constance avec laquelle des Juifs avaient 
accepté le martyre plutôt que de renoncer à leur foi *. Voltaire et 
même certains des ennemis les plus acharnés des Juifs devaient par- 
fois avouer, eux aussi, leur admiration pour les Juifs qui avaient 
accepté le martyre ©. Chez Basnage, les persécutions qu’avaient souf- 
fertes les Juifs aux mains des catholiques sont mises en valeur car 
elles étaient analogues à celles que les huguenots avaient subies. 
Comme la persécution des huguenots était injustifiée à ses yeux, 
celle des Juifs le devenait aussi, implicitement, et c’était une idée 
nouvelle. Basnage se vante de plus que les Juifs ont trouvé la tolé- 
rance plutôt que le martyre dans les villes Réformées, ce qui sup- 
pose que la tolérance pour les Juifs est louable. Voltaire et Montes- 
quieu aussi, loin d’être philosémites, personne ne l’était et personne 
aujourd’hui ne peut leur demander sans anachronisme de lavoir 
été, témoignent beaucoup de sympathie pour des Juifs, en fait pro- 
bablement des « crypto-Juifs » : en effet, il ne restait pas en Espagne 
et au Portugal de Juifs pratiquant leur foi ouvertement, car ceux-ci 
risquaient d’être emprisonnés et parfois même brülés par l’Inquisi- 
tion, comme furent brûlés ou mis à mort par d’autres moyens éga- 
lement cruels les anciens martyrs chrétiens par les Romains sous 
Dioclétien et ses successeurs. La transposition du Juif martyr de sa 
foi en victime de la société chrétienne semble le fait de certains 
auteurs des Lumières. Mais cette sympathie n’amena directement à 
un programme de réforme des lois en faveur des Juifs ni chez Vol- 
taire ni chez Montesquieu. Personne avant Christian-Wilhelm von 
Dohm en Allemagne en 1781 puis Honoré-Gabriel Riqueti de Mi- 


24. Voir notre ‘À quo ? - Datation de l'Opénion des anciens sur les Juifs. Ad quem ? - Une source 
des Leftres persanes, La Lettre clandestine 5 (1996), p. 31-41, pour la bibliographie complète de 
ce traité. 

25. Voir notre ‘Le Martyre 
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rabeau (1787) et l'abbé Henri Grégoire (1789) en France à la veille 
de la Révolution ne proposa des réformes du statut des Juifs. 

Il y avait une littérature qui mettait en valeur ceux des écrits des 
papes et des Pères de l'Église qui interdisaient qu’on maltraitit les 
Juifs, et qui défendait les Juifs contre les accusations de meurtre 
rituel et de profanation d’hosties entre autres blasphèmes. Les plus 
importants des auteurs de ces écrits furent Richard Simon (1638- 
1712) *, dans son Factum pour les Juifs de Metz (1670) accusés de 
complicité dans un meurtre rituel et menacés d’expulsion ou pire, 
l’hébraïsant et spécialiste de la réfutation des polémiques juives, 
Johann-Christoph Wagenseil (1633-1705) ”, Basnage, l’anglo-itlan- 
dais John Toland (1670-1722) #, et enfin l’abbé Grégoire. Avant eux 
tous 1l y avait eut Manasseh Ben Israel (1604-1657) qui démontrait 
dans son lndice ]udæorum (Amsterdam, 1656) que les actes cruels 
ou blasphématoires dont les Juifs étaient accusés étaient contraires 
à leurs propres lois. Ce qui a fait sortir leurs traités apologétiques 
des bibliothèques de traités savants et des journaux de la Républi- 
que des lettres fut le premier tome d’une série, Cérémonies et coutumes 
religieuses de tous les peuples du monde, éditée par Jean-Frédéric Bernard 
à Amsterdam entre 1723 et 1743, en huit splendides tomes in-folio 
avec des gravures de valeur artistique incontestée exécutées par 
Bernard Picart. Ce livre eut une grande diffusion et il eut des réédi- 
tions en 1733-1739, 1739-1743, 1783, 1789, et en 1741 une édition 
pirate lancée par l’abbé Antoine Banier et le jésuite Jean-Baptiste Le 
Mascrier, sous le titre Hisfoire générale des cérémonies religieuses, qui adou- 
cissait les critiques de l’Église romaine contenues dans les textes 


26. Simon était prêtre de l’Oratoire et bon hébraïsant. Il fut, avec Spinoza, l'inventeur de la 
critique biblique moderne. 

27. Beinachrichtungen wegen einiger die Gemeine Juedischheit betreffenden Sachen, Leipsic, 1705, p. 126- 
206, cité par S. Ettinger, « The beginning of change in the attitudes of European society 
towards the Jews », Seipta Hierosolimitana 7 (1961), p. 206. Voir aussi notre ‘Receptiveness to 
an idea : À search for relatively positive representations of the Jew in Enlightenment France”, 
The European kgacy 5, n° 1 (2000), p. 12-13. 

28. Reasons for naturalizing the Jews in Great Britain and Ireland (1714). 
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plutôt protestants recueillis par Bernard. Le premier tome repro- 
duit les Coutumes et cérémonies … des Juifs (Paris, 1674, réédité en 1681 
et 1684 avec un supplément comparant les rites juifs avec ceux de 
l’Église romaine), traduction par Ricared Sçimeon [Richard Simon] 
du traité apologétique 1 Riffi de gi Ebrei du R. Léon de Modène 
(Paris, 1637 avec une seconde édition en 1638), avec des disserta- 
tions supplémentaires par Auguste-Antoine Bruzen de La Martinière, 
neveu de Simon, dont le paragraphe III, p. 76-78, parle ironique- 
ment des « crimes supposés aux Juifs », y compris le meurtre rituel 
et la profanation des hosties. Dans la deuxième édition Bernard 
ajoute, dans le premier tome paru en 1739 hors de l’ordre chrono- 
logique, des « additions et corrections » tirées du rdice ]udæorum 
dont une traduction française venait d’être publiée dans la Bsb/othè- 
que raisonnée (Amsterdam, 1734) et des passages de l'Histoire des Juifs 
de Basnage qui prennent la défense des Juifs contre les calomnies 
traditionnelles *”. De plus, les gravures de Picart ne montrent plus 
les Juifs ni comme « des conjurateurs étrangers », comme Salo Ba- 
ron décrivait leur image répandue au Moyen Âge, ni comme des 
figures exotiques, orientales. Sauf quand ils sont enveloppés de leur 
talith à la synagogue, les Juifs de Picart sont de bons bourgeois, 
peut-être un peu pudiques mais aucunement étranges ni menaçants, 
hommes et femmes que chacun aurait pu connaître à Amsterdam, 
ville si cosmopolite. Il faut certainement lui retirer des points en 
ethnographie car il ne représentait pas les Juifs dans toute leur di- 
versité, mais remarquer aussi qu’il a banalisé ses Juifs. Il n’était plus 
évident, comme il l’était dans les gravures illustrant les mœurs des 
Juifs dans le Dictionnaire historique, critique, chronologique, géographique et 
littéral de la Bible (Paris, 1728, 1730) de Dom Calmet, pourquoi de 
tels bourgeois devaient jouir de moins de droits que d’autres rési- 
dents de la Hollande. 


29. Voir notre ‘Receptiveness ….”, p. 15. 
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Dans le même ordre d'idées, il faut signaler un « roman » épisto- 
laire de Jean-Baptiste de Boyer, marquis d’Argens, Les Lettres chinoises 
(La Haye, 1739-1740)”, qui contient plusieurs descriptions de la vie 
des Juifs, notamment leurs préparatifs pour fêter la Pâque et les « 
jours redoutables », Rosh ha-Shanah et Yom Kippour, et leurs priè- 
res (lettres 124, 128 et 129). En soi, rien de remarquable ici car il y 
avait une littérature chrétienne assez importante sur les mœurs des 
Juifs où ces rites étaient toujours signalés *!. Ce qui est peut-être 
unique dans les descriptions de d’Argens, c’est que ses informa- 
tions venaient, non pas d’une connaissance personnelle des Juifs, 
de leurs rites synagogaux et de leur vie chez eux, mais d’un livre 
tout à fait dépassé à son époque, les Jowrs caniculaires (Paris, 1610), 
traduction par EF Rossi des Dies caniculares (Ursel, 1600) de Simone 
Maioli, évêque de Volture, livre qui mélange observation et légende, 
le tout assaisonné d’une méchanceté et d’une crédulité extraordi- 
naires. D’Argens en garde les descriptions de la vie juive qui sont 
assez détaillées mais fait abstraction de la méchanceté de Maioli 
qu’il traite de typique des « pontifes » catholiques. Parfois d’Argens 
approuve, et parfois il trouve certaines pratiques juives un peu ridi- 
cules, mais comme il le dit explicitement, il n’y trouve aucune raison 
de mépriser les Juifs. Comme dans l’exposition des mœurs des Juifs 
dans les Coutumes et cérémonies … des Juifs de Léon de Modène traduit 
par Richard Simon et dans les gravures de Picart, c’est une repré- 
sentation non menaçante des Juifs, en particulier de Juifs qui ne 
sont ni dans leur esprit, ni dans celui d’un observateur aussi neutre 


30. Cet ouvrage nous a été signalé par le Dr. Shalom Wald et le Dr Wan-Fen Lu à qui nous 

adressons nos remerciements. Voir notre 

€ osnobon 77 2707 TIRE nn 59 me mme Don DanT mm amor mp, Les Leftres chinoises, à 
paraître dans les Mélanges Schwarfuchs. 

31. Voir Yaakov Deutsch, ‘Polemical ethnologies : Descriptions of Yom Kippur in the wnitings 

of Christian Hebraists and Jewish converts to Christianity in the early modern Europe’, in 
Allison P. Coudert et Jeffrey S. Scoulton, éds., Hebraica veritas ? Christian Hebraists and the study of 
Judaism in earhy modern Europe (Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2004), p. 201-33. 
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qu’on puisse imaginer, un voyageur chinois, des adversaires des chré- 
tiens ou des blasphémateuts de la foi chrétienne. 

De plus, comme Basnage, d’Argens signale la cruauté extraordi- 
naire exercée contre les Juifs dans l’Europe catholique à travers les 
siècles et donne l'exemple, tiré de Maioli, qui approuvait le fait, de 
trente-huit Juifs « grillés tout vifs » à Brandenbourg, non pas au 
Moyen Âge mais en 1509-1510, parce qu’un Juif nommé Paul fut 
accusé d’avoit poignardé une hostie (lettre 129, p. 71). Dans une 
lettre précédente, il avait défendu les Juifs contre l’accusation de 
meurtre rituel, 


Voions d’abord ce que dit ce Pontife [Maioli]. L'an mille trois cent six, 
les Juifs furent bannis de la France, et tous leurs biens] confisqués ; si 
bien qu’on ne leur laissa qu’une méchante robe, & à l’heure il mourut 
au double plus de Juifs, qu’il n’en sortit autrefois d'Egypte. Phihppe le Bel 
procéda contre eux de la sorte, parce qu’il fut adverti que toutes les 
années, & le jour de la passion de Notre Seigneur, ils déroboient un 
enfant des Chrétiens, & après le faisoient cruellement mourir en une 
caverne souterraine. Qui ne voit d’abord que le désir de dépouiller les 
Juifs & de les réduire tous à sortir du Roïaume avec une seule robe, a 
été plus que suffisant de leur faire attribuer un crime auquel ils n’avoient 
jamais pensé ? car à quoi sert-il aux Juifs de sacrifier un enfant le jour de 
la mort du Legislateur des Chrétiens ? Dans quels de leurs Livres trouve- 
t-on la moindre trace d’une pareille coutume ? D’où vient que dans les 
païs où ils jouissent d’une grande liberté, comme en Hollande, en An- 
gleterre, & dans tous les Etats du Grand Seigneur, on ne leur a jamais 
attribué rien de pareil ? * D'ailleurs, quel est le but de ce sacrifice ridi- 
cule, défendu expressément par les principes fondamentaux de la loi de 
Moïse ? A-t-on jamais vû que lorsqu'il étoit libre aux Juifs de sacrifier 
dans le Temple de Jérusalem, ils aient immolé quelque Païen ? Hé quoi ! 
aujourd’hui qu’il leur est même défendu de sacrifier des animaux par 
leur Religion, qui leur ordonne de ne point faire couler hors de Jérusa- 


32. En fait, 1l y avait des accusations de meurtre rituel lancées contre les Juifs en Angleterre 
avant l’expulsion de 1290, et en particulier on les tenait responsables collectivement de la 
mort de Hugues de Lincoln en 1255 mais, comme le dit d’Argens, c'était avant que les Juifs y 
obtiennent une mesure de liberté et d'égalité. 
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lem le sang des victimes, ils verseront du sang humain ! Il faut être bien 

imbécile, ou bien prévenu, pour se figurer que de pareils contes aient 

quelque réalité (lettre 123, p. 18-19). 

Bernard, dans le dernier tome de ses Cérémonies et coutumes (1743) 
réimprime les lettres patentes de Charles III d’Espagne (1740) où, 
suivant « l'exemple des autres princes éclairés et zélés catholiques » 
— on voudrait bien savoir lesquels | —, ce roi invite des Juifs à s’éta- 
blir dans son royaume pour y exercer le commerce. Et, comme pen- 
dant à une édition abrégée et un peu édulcorée des Opinions des an- 
ciens sur les Juifs sous un nouveau titre, Lettre sur les Juifs, Bernard 
ajoute cette réflexion, « La tolérance dont, grâce à Dieu, nous fai- 
sons tous les deux [l’auteur de la Leffre sur les Juifs et le M**** à qui 
elle est adressée] profession, et la charité qui est l’essence du chris- 
tianisme, doivent nous disposer à les [les Juifs] plaindre, bien loin 
de leur insulter, comme on le fait tous les jours, et de les chasser et 
de leur ôter le moien de gagner leur vie. Hs appartiennent à Dieu 
comme nous, et c’est usurper le pouvoir divin, que de les juger nous- 
mêmes sur la Religion et la Foi. Quels Eloges ne doit-on pas à S. M. 
le Roy des deux Siciles, qui en l’année 1740 a permis par un édit le 
rétablissement de la Nation juive dans ses Etats ? » Ce qui nous 
intéresse ici c’est que Bernard n’a pas peur que quelques paroles 
favorables aux Juifs, celles des auteurs de son premier tome, nui- 
sent aux ventes de ses livres, et qu’il flatte son lecteur en supposant 
que celui-ci partage sa propre tolérance envers les Juifs. On voit 
Voltaire supposer, deux fois dans des ouvrages imprimés, et une 
fois dans ses cahiers, que les vieilles accusations de blasphème et de 
sacrilège contre les Juifs sont tout à fait démodées. Qu'il ne se met 
même pas à la peine de les réfuter suggère qu’il imaginait que ses 
lecteurs n’avaient pas besoin, eux non plus, d’être convaincus de 
l’absurdité de ces accusations. Il nous est évident que ce témoi- 
gnage sur l'opinion de son époque, comme celui de Bernard, vaut 
plus qu'aucune déduction que nous puissions faire. De plus, dans 
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ses écrits polémiques, Voltaire reconnaît que le christianisme est 
fondé sur le judaïsme et sur ses textes. Ceci est exprimé de manière 
tranchante quand il parle (souvent) des chrétiens qui brülent des 
Juifs tout en chantant leurs psaumes *, et une fois il définit un chré- 
tien comme un Juif avec prépuce * — , et il refuse de lire PAncien 
Testament comme un texte chrétien. Le résultat est que Voltaire 
restitue aux Juifs leur Bible. Dans d’autres textes, notamment le 
Sermon du R. Akib (1761), il défend les Juifs contre accusation, qui 
se trouve déjà dans Jean xiIx.6-7, 15-22, d’avoir été responsables de 
la mort de Jésus. 

Richard Simon, dans ses ouvrages imprimés, et Etienne 
Fourmont (1685-1745), lecteur d’arabe au Collège royal, dans ses 
manuscrits, qui sont apparemment des ébauches ou des rédactions 
de son enseignement, montrent une grande admiration pour cer- 
tains des exégètes et des philosophes juifs. Ceci est aux antipodes 
de Calmet qui considère, d’après Raimondus Martini dont le Pygio 
fidei date de 1280, que tous ces Juifs qui n’embrassent pas l’apologé- 
tique catholique tirée des Écritures, notamment Rashi et David 
Kimhi qu’il caractérisait comme « nouveaux rabbins », sont des 
traitres au judaïsme. (Calmet se prenait pour un arbitre de l’ortho- 
doxie juive et en excluait des figures comme Kimhi et même 
Maïmonide qui la définissaient pour le judaïsme au Moyen Âge et la 
définissent encore pour le judaïsme de nos jours *.) 

Il y a une critique de la Bible, Ancien et Nouveau Testaments, 
attribuée à Mme Du Chîtelet qui est plus systématique que celle de 


33. Voltaire, Dieu et les hommes XXXIV, Œuvres complètes de Voltaire, éds., Theodore Besterman e/ 
al, t. 69, p. 434, 437 ; Sermon du R. Akib, passim ; Examen important V1, t. 62, p. 192, 243 ; 
Questions de Zapata 3 et 4, idem, p. 381-82 ; Diner du comte de Boulainvilliers, t. 63À, p. 361-62 ; 
« Tolérance IT », Questions sur l'Encyclopédie, éd. Louis Moland, t. 20, p. 524 ; Notebooks, t. I, 
Œuvres complètes de Voltaire, t. 81, p. 51, 112, 345 ; La Bible enfin expliquée, Genèse, note 115. 
34. Voltaire, Essai sur les mœurs in. 

35. Augustin Calmet, ‘Dissertation sur les caractères du messie, suivant les Juifs, depuis la 
venuë de Jésus-Christ, Commentaire littéral … Jérémie et Baruch, p. Xu-Lxy [sic pour xu1y], et en 
particulier p. XXXV et XXxVII. 
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Voltaire, mais aussi moins tournée vers une critique textuelle et sur- 
tout moins historique. Ces « Examens de la Bible »* sont très hos- 
tiles aux Juifs bibliques, mais justifient les Juifs contre les médisan- 
ces dont le Nouveau Testament est plein. En particulier, ils mettent 
en valeur, comme le fera l’Apo/ogie d'Hermann Samuel Reimarus * 
la judéité de Jésus, et Mme Du Châtelet et Reimarus prétendent que 
Jésus fut exécuté pour ses écarts de la loi juive . Quand elle doit 
choisir entre les rigueurs de la loi juive et les dispensations de Jésus 
et de la première génération de disciples, elle préfère, comme le fera 
d’Holbach dans son Histoire critique de Jésus-Christ (1770), le judaïsme 
post-biblique et sa loi, bien qu’elle ne püût en savoir plus sur la hzl4Æhah 
mishnique que ce qu’elle aurait pu apprendre dans les évangiles et 
dans les commentaires de Calmet, tableau déformé dans les deux 
cas autant par l’hostilité que par l’ignorance. (Voltaire possédait, 
dans sa bibliothèque à Ferney, une traduction latine complète de la 
Mishnah par Willem Surenhuis, Mischna sive totius hebreorum juris, 
rituum, antiguitatum, ac legum oralium systema (Amsterdam, 1689-1703), 
Gv., Bibliotheka V'olfaira, n° 2469, et il y a même raison à croire qu’il la 
consultait parfois.) 

Deux traités du baron d’Holbach proposent des arguments re- 
lativement positifs au sujet des Juifs. Comme on vient de le signaler, 
dans l'Histoire critique de Jésus-Christ, 11 préfère la loi des Juifs dans 
toute sa rigueur à la loi des chrétiens et dans son 1sraë] vengé (1770), 
il publie un ouvrage franchement apologétique, bonne imitation de 


36. La première édition de cet ouvrage paraîtra chez Honoré Champion fin 2007 ou début 


2008. 
37. C'était un texte si clandestin qu’il fut inconnu du vivant de l’auteur et ne fut connu qu’à 


partir des extraits publiés par Lessing en 1774-1778 jusqu’à la parution de l'édition du manus- 


crit complet en 1972. 

38. Voir notre ‘Mme Du Chîtelets Examens de la Bibl and Voltaire’s La Bible enfin expliquée’, 
dans Judith P. Zinsser et Julie Candler Hayes, éds., Émilie Du Châtelet : rewriting Enlightenment 
philosophy and science, SVEC 2006:01, p. 142-64, et sur Mme Du Chitelet et Reimarus, voir 
Madame Du Châtelet et la Bible”, à paraître dans les Aves de la conférence Émilie Du Chà- 
telet, tenue à la Bibliothèque nationale de France en juin 2006. 
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ce que devait être la prédication juive dans une communauté assez 
pénétrée de la culture de ses voisins, comme Pétaient certaines com- 
munautés en Italie et la communauté séfarade à Amsterdam. (Un 
prédicateur rabbinique en Italie, Yehuda ben Joseph Moscatto ou 
Moscato — ca. 1538-ca. 1593, rabbin à Mantoue —, était si renommé 
que des érudits non juifs venaient écouter ses sermons !). On dit 
que cet ouvrage est une adaptation, soit par d’Holbach, soit par un 
autre, peut-être Jean Lévesque de Burigny ”, des Prevenciones divinas … 
d’Isaac Orobio de Castro, médecin crypto-juif portugais réfugié à 
Amsterdam où lui et sa famille sont revenus à la foi de leurs ance- 
tres . On voit ainsi que d’'Holbach, prétendument antisémite fé- 
roce, n'avait pas de scrupules pour présenter une apologie du ju- 
daïsme et de sa doctrine messianique en des termes qui ne sont 
aucunement ironiques. 

Bien que les Lumières n’aient pas pénétré également dans tous 
les Etats allemands, la littérature allemande de l'époque est plus 
riche en personnages juifs admirables que la française où l’on n’en 
connaît aucun. On en trouve un dans le roman Das Leben der 
schwedischen Gräfin von G*** de Christian Fürchtegott Gellert (1747- 
1748), et deux autres dans Die Juden (1749) et Nathan der Weise (1779) 
de Lessing, pour ne citer que des ouvrages traduits en français avant 
la Révolution (1772, 1772 et 1783, respectivement). Nous ne pré- 
39. Voir dans Ira Wade, The Clandestine organization and diffusion of philosophic ideas in France from 
1700 10 1750 (Princeton, Princeton University Press, 1938 ; réimpression : New York, 1967), 
p. 229-30, la lettre de Burigny de 1780 où celui-ci prétend avoir rapporté de Hollande une 
traduction d’un texte juif. Il y a toutes les chances pour que le texte dont parle Burigny ait été 
soit les Prerenciones dont il existe une traduction française (copies à la Bibliothèque municipale 
de Bordeaux, ms 347, et aux Archives municipales de Bordeaux, Delpit 5, III et IV), soit le 
mx d’Isaac de Troki, édité et traduit en latin par Wagenseil dans son Tel ignea satanæ 
(Altdorf, 1681), t. II, pagination indépendant pour chaque ouvrage dans le recueil, 480 p. 
puis traduit en français sous le titre « L’appuy de la foi », Paris, Arsenal, ms 2240-2241 et 
Amsterdam, Bibliothèque universitaire, Etz Hayim, 48. Il nous semble que cette traduction 
fut rédigée par un Juif et fut copiée à Rotterdam. 

40. Voir Yosef Kaplan, ra 5% 2% men sp un r pxoën. msn mn (Jérusalem, The Magnes Press, 
The Hebrew University, 1982). Ce livre existe maintenant aussi en traduction anglaise. 
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tendons pas que ces deux pièces de Lessing sont très émouvantes 
ou très fortes, car même Nafhan der Weise, toute classique qu’elle 
soit, a beaucoup vieilli. Mais l’existence de deux traductions de Die 
Juden laisse croire qu’il y avait un public en France aussi bien qu’en 
Allemagne pour des pièces didactiques, bien-pensantes, qui présen- 
taient des Juifs de manière sympathique ‘!. Une généralisation aux 
Juifs des cas particuliers qui figurent dans le roman de Gellert et les 
pièces de Lessing fut laissée à l'imagination des lecteurs. 

Ronald Schechter à montré que, bien que la plupart des auteurs 
des articles de l'Encyclopédie de Diderot et de d’Alembert fussent 
assez hostiles aux Juifs, l’un d’entre eux, Louis chevalier de Jau- 
court, au contraire, fut généreux envers eux dans tous les articles où 
ils figurent *. 

Adam Sutcliffe a finalement trouvé dans l’œuvre si volumineuse 
de Pierre Bayle le passage dont nous avons parlé où celui-ci remar- 
que que, si les protestants s’attendent à ce que les catholiques les 
tolèrent dans leurs Etats, 1l faudrait aussi, pour être cohérent, tolé- 
rer les Juifs et même des musulmans dans l’Europe chrétienne *, 
annonçant la théorie de réciprocité que d’Argens formulerait cin- 
quante ans plus tard. 

Revenons encore une fois aux Leffres chinoises du marquis 
d’Argens. Son voyageur, Sioeu-Tsioeu, écrivant à son ami Yn-Che- 
Chan en Chine, explique que les Juifs sont accusés d’être asociaux 
et même malveillants envers les chrétiens. Il l’admet puis réfléchit, 
comme un Jacob Katz avant la lettre, que c’est une réponse natu- 
relle aux persécutions subies par eux dans les pays chrétiens, et à la 
malveillance quotidienne des chrétiens, 


Les Européens se recrient sur ce que les Juifs, les comprenant sous le 
nom & dans le nombre des incirconcis, prient la Divinité de les délivrer 


41. Voir Receptiveness …?, p. 20-22. 


42. Schechter, p. 57-61. 
43. Sutclffe, p. 221, note 33. 
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de leur joug. He quoi ! Ces Européens si sensés prétendent-ils qu'un 
homme persécuté demande d’être toujours soumis à son persécuteur ? 
Je voudrois bien savoir pourquoi ils [les chrétiens] font des prières pu- 
bliques et solennelles pour que la Divinité détruise l'Empire des 
Mahometans ? Certainement les Turcs agissent envers les Chrétiens 
avec bien plus de douceur que les Chrétiens n’agissent avec les Juifs. En 
vérité il faut être fou pour trouver mauvais que les gens qui sont sous 
une domination tyrannique, souhaitent de passer sous une autre plus 
douce & plus heureuse (lettre 124, p. 28-29). 


D’Atgens implique que les Juifs n’ont pas l'obligation d’être plus 
honnêtes et charitables envers les chrétiens que ceux-ci ne le sont 
envers eux. Ceci est un plaidoyer implicite pour l'égalité juridique et 
sociale des Juifs, quarante-cinq ans avant les essais du concours de 
Metz. L’argument de d’Argens est plus impressionnant en ce qu’il 
semble original. Il ne soutient ni que, pour le bien de la société et de 
l'économie nationale, il faut supporter la présence de Juifs et même 
leur concéder certains privilèges, malgré les défauts de caractère et 
de culture qu’on leur attribue, comme le feraient les auteurs de ces 
essais et, semble-t-il, les participants aux deux autres concours sem- 
blables “*, à Amsterdam et Strasbourg, dont les essais n’ont jamais 
été édités, ni qu’un droit naturel attribue aux Juifs des droits égaux 
à ceux des autres citoyens, ou, dans la langue de la Déclaration d’in- 
dépendance américaine, que tous les hommes « sont dotés par leur 
créateur des droits à la vie, à la liberté, et à la poursuite du bon- 
heur ». Il n’admet pas les défauts de caractère et de culture que le 
premier argument suppose chez les Juifs. On ne peut que spéculer 
pourquoi la vénérable thèse du droit naturel ne le tentait pas, soit à 
cause de ses résonances religieuses, soit parce que le contenu du 
droit naturel n’est pas susceptible de vérification et que des philo- 
sophes y avaient toujours admis des exceptions. En fait son voya- 
geur chinois trouve un interlocuteur juif expert, un rabbin, pour lui 


44. Voir Hermon-Belot dans la ‘Préface’ de son édition de l’Essai de Grégoire, p. 10. 
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expliquer les subtilités de la loi juive concernant l’intérêt sur les 
prêts, comme Thomas Woolston quelques années auparavant avait 
trouvé son « old friend the Jewish rabbi » pour lui enseigner la thèse 
des trois imposteurs Ÿ. Les lettres qui décrivent et interprètent les 
rites et mœurs des Juifs suggèrent, elles aussi, un interlocuteur esti- 
mable, un Léon de Modène, ou un Nathan le Sage avant la lettre. 
D’Argens soutient implicitement que seule la fraternité entre les 
hommes crée des obligations morales mutuelles, et que les Juifs 
sont aptes à remplir les devoirs qui découlent de cette fraternité. Or 
ceci est contraire aux canons d'innombrables conciles et décrets 
papaux ainsi qu’à des éléments de la ha/4khah qui minorent les droits 
de l’« autre », l'égalité juridique et l'obligation de charité envers les 
non Juifs. D’Argens ne parle pas de droits politiques car c’est une 
notion inconnue dans la France de 1740. Ce n’est que plus tard 
dans le siècle que des réformes plus que ponctuelles des lois et des 
institutions de l’Ancien Régime seront envisagées. Il serait anachro- 
nique de demander en 1740 à d’Argens ou à n’importe quel philo- 
sophe qu’il soutienne l’égalité des droits politiques pour les Juifs. 
Dans une autre lettre, d’Argens offre l'apologie pour l’« usure » 
juive, 
Les Européens, pour colorer l’inimitié violente qu’ils ont contre des 
infortunés, plus dignes de pitié que de haine, disent qu’ils ne haïssent 
les Juifs que par rapport à leur mauvaise foi, et à cause des usures exor- 
bitantes qu’ils pratiquent. Ils soutiennent qu’ils pratiquent une chose 
qui leur est expressément défendue, Moïse leur aiant ordonné de ne 
point prêter à usure à leurs frères, ou à leur prochain. Les Européens 
expliquent mal, selon les Juifs, ce précepte, et lui donnent trop d’éten- 
due par le mot de frères. Il faut véritablement entendre tous les parens, 


mais celui de prochain ne signifie que les Juifs ; un Idolatre, un Chrétien 
n’est point le prochain d’un Juif. Il est certain que dans l’ancien Ju- 


45. Voir Jeroom Vercruysse, ‘Les Trois langages du rabbin de Woolston’, dans Guido Canziani, 


éd., Filosofia e religione nella letteratura clandestina secol XVI e XVII (Milan, Francoangeli, 1994), 
p. 337-53. 
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daïsme jamais les Juifs n’ont regardé ceux qui étoient hors de leur Reli- 
gion, comme des gens qu’ils dussent ménager, encore moins secourir. 
Ils avoient été si maltraités par les Egyptiens pendant leur captivité en 
Egypte, ensuite par les Persans lorsqu'ils furent menés captifs à Babilone, 
qu'ils avoient pris, long-tems avant la naissance du Christianisme, une 
haine mortelle pour toutes les Nations étrangères. Ainsi les Européens 
ne doivent pas trouver étrange que n’aiant pas mieux traité les Juifs que 
les Afriquains et les Asiatiques, ils n’en soient pas aimés d’avantage. Les 
Juifs ne manquent donc point, selon eux, au précepte qui leur défend 
de prêter à usure à leur prochain lorsqu'ils retirent de gros, et même 
d’exorbitans intérêts des chrétiens ; mais ils n’ont point varié sur la 
doctrine qui leur interdit l’usure entre les personnes de leur religion. [...] 
Pourquoi, demandai-je, cher Yn-Che-Chan, à un Rabbin qui me montra 
ce précepte [l'interdiction de demander de l’intérêt à un Juif], n avez- 
vous pas étendu cette belle Morale jusqu'aux Chrétiens ? ‘Nous attendons, me 
dit-il, qu'ils nous en donnent l’exemple. Dès qu'ils cesseront de nous 
traiter comme des bêtes, de nous faire païer sur les ponts & autres 
passages, comme si nous étions des bœufs et des cochons ; qu'ils ne 
nous obligeront pas de sortir à certaines heures de plusieurs villes ; 
qu’ils ne nous feront point païer l’air que nous respirons, alors voiant 
qu’ils nous regardent comme des hommes, & qu’ils agissent avec nous 
comme l’humanité le demande, nous ne ferons plus d’usure, & nous les 
traiterons à notre tour comme notre prochain. Nous étendrons jusqu’à 
eux les préceptes qui nous défendent de profiter du malheure et de la 
besogne de nos frères. Jusques à ce que les Chrétiens soient plus 
pitoiables et plus désintéressés, devons-nous faire une peine de retirer 
une partie de l'argent qu’ils nous extorquent ?’ Je ne sus que répondre, 
cher Yn-Che-Chan, au discours du Rabbin, et je ne sais ce qu'y aurait 
répondu un Européen (Lettre 129, p. 71-72). 


À exception du Factum de Richard Simon et de l’Essai et de la 


Motion pour les Juifs de l'abbé Grégoire, qui peuvent être des expres- 


sions soit d’un catholicisme éclairé, charitable et épuré de la haine 
des Juifs, anticipation de celui qui caractérisera l’Église constitu- 


tionnelle (1790-1801), soit de l’iconoclasme des Lumières, si nous 


imaginons les psychés de ces auteurs scindées entre ces deux pôles, 
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les divers arguments qui envisageaient une vie juive en Europe su- 
jette à moins de haine et à moins d’obstacles sociaux et juridiques 
viennent, non pas de la tradition de charité chrétienne, mais des 
écrits des philosophes, c’est-à-dire des iconoclastes des Lumières, 
précisément de la tradition laïque des Lumières incriminée par Po- 
liakov, Hertzberg ef 4/ Parler de l'antisémitisme de gauche et de 
l'antisémitisme laïc comme legs des philosophes des Lumières au 
XXe siècle est donc un paradoxe au mieux. 


Bertram Eugene Schwarzbach 


Bertram Eugene Schwarzbach est historien des idées et du livre, spécia- 
liste du XVIII: siècle et du judaïsme. Parmi ses publications, signalons la 

direction du volume collectif La Bible imprimée dans l’Europe moderne, 

Paris, Bibliothèque nationale de France, 2000. 
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berté, égalité, fraternité... La fraternité est souvent comprise 


fésentée comme une valeur positive d’entraide, de solidarité, de 
ect. Comme si se découvrir frères constituait déjà une avancée 
ême un remède face à ces deux maux qui guettent l’homme : 
ÊTES et la violence. Les hommes seraient méchants parce 
qu’ils ne se reconnaissent pas frères, habités par une même huma- 
nité qu’ils partagent, et qui devrait les amener à pouvoir vivre en- 
semble en paix, dans la reconnaissance et le respect mutuel. La haine 
setait en ce sens déni de fraternité, méconnaissance de la commune 
appartenance au genre humain, à la nature humaine. La reconnais- 
sance de la fraternité humaine devrait ainsi apporter avec elle la réso- 
lution du sentiment de la haine : reconnaître autrui comme mon frère, 
ce serait le reconnaître comme proche et donc saper à sa racine la 
possibilité même d’un sentiment de haine, qui ne peut se maintenir 
que dans la distance qu’il crée avec autrui et qui lui permet de l’infé- 
rioriser, de le rabaisser vers l’infrahumain et le répugnant. 

En est-il vraiment ainsi ? Et si la haine ne s’estompait pas avec la 
reconnaissance de la fraternité, mais au contraire s’exacerbait ? Puis- 
je seulement haïr un lointain ? N'est-ce pas au contraire le proche, : 
et seulement lui que je puis être tenté de haïr, parce qu’il me touche 
et me concerne ? La pire violence n’est-elle pas précisément celle 
qui surgit dans la proximité, et même parfois dans l’amour ? Le 
haïssable n’est-il pas celui qui d’abord fut proche, et que la haine 
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voudrait anéantir précisément parce qu’il est trop proche et ne peut 
plus être seulement éloigné ? S'il y avait une distance, il ne serait 
plus proche, ni haïssable... Je puis combattre des ennemis, sans 
haine, mais je ne puis haïr que des proches, ceux qui me touchent, 
parce qu’ils sont quelque part de ma chair, ou dans ma chair, comme 
une épine dans mon pied... N'est-ce pas, par exemple, la proximité 
entre christianisme et judaïsme qui en à fait un point de haine terri- 
fiant ? 

Nous ne prétendrons pas résoudre ces questions. Nous ne fe- 
rons que les effleurer en tentant de tracer certaines grandes lignes 
de réflexion face à une problématique tout à fait centrale dans l’his- 
toire humaine, puisque c’est peut-être autour d’elle que cette his- 
toire finira par passer ou par casser. 

Commençons par un peu de philosophie. La haine en effet est 
un sentiment. Or on ne peut parler du sentiment comme d’un objet 
extérieur que l’on décrirait dans une position neutre et indépendante. 
On ne peut pas aborder la haine seulement de lextérieur. Ce serait 
précisément rater ce qui fait le propre de la haine : être un senti- 
ment qui m’anime de l’intérieur et me prend tout entier. 

La haine ne constitue pourtant pas une impression seulement 
subjective, aussi fragile qu’une opinion ou une croyance. Les croyan- 
ces et les opinions sont volatiles, et je peux en changer comme de 
chemise. Or la haine adhère à moi et ce qui la caractérise, c’est que 
j'en suis — ou pas —, mais sans que je puisse décider ou maîtriser 
cette venue en moi. Pourquoi ? Si nous faisons référence à la phé- 
noménologie que Ricœur a développé dans L'homme failli, on peut 
dire que le sentiment constitue une autre relation au monde que la 

relation habituelle sujet-objet — qu’elle soit théorique ou pratique — 
où c’est la notion de distance qui prévaut : le sujet se tient dans une 
certaine distance par rapport à l’objet et peut librement soit le théo- 
tiset — et tenir un discours savant —, soit l’utiliser — et le faire entrer 
dans le cadre d’un projet et d’une volonté qui l’animent. 
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Dans le cadre du sentiment au contraire, ce n’est pas la distance 
qui prévaut, mais un aufre rapport au monde, où je ne suis plus face au 
monde et comme extérieur à lui, mais dans le monde et comme 
intérieur à lui. C’est cette z#hérence au monde et cette coopfation par le 
monde qu’exptime le sentiment. Je suis triste, et c’est le monde 
entier qui semble morne et vide. II fait beau, et je suis heureux. Sans 
que je sois encore capable de dire si c’est parce que je suis heureux 
que le monde est beau, ou si c’est parce que le monde est beau que 
je suis heureux. De la même manière lorsque j’aime ou lorsque je 
hais. L'histoire de Pourim dans le livre d’Ester est à cet égard signi- 
ficative : Aman a été comblé par tous les honneurs royaux, mais 
ceux-ci ne valent rien à ses yeux tant qu’il sait Mardochée en vie 
(Est 5, 9-11). La haine l’aveugle, et ne lui permet plus de constater 
sa réussite : tant qu’un juif reste vivant, il ne peut trouver la paix 
(Est 3, 5-6). 

Le sentiment exprime donc pour moi la manière dont je me 
sens /é aux choses et aux êtres, au monde (y compris social) et à 
l'être. Il décrit non pas la distance aux choses — théorique ou prati- 
que —, mais mon /#hérence au monde et à l’être, mon être-au-monde. 
J'en suis, voilà ce que dit le sentiment. 

Cela signifie qu’un sentiment ne se raisonne pas. La raison sup- 
pose une distance que dénie précisément le sentiment. À quoi sett- 
il de venir avec un argument discursif là où je suis pris et happé par 
un sentiment ? Vous parlez un autre langage, vous venez d’une autre 
planète. Dites donc à quelqu'un qui aime fumer, qu’il doit s’arrêter 
de fumer parce que cela nuit à sa santé. 

Cela ne veut pas dire que face au sentiment on ne puisse que 
rester bouche close, sans parole et sans voix. Non. Mais il faut par- 
ler un autre langage et d’une autre manière qu’en faisant appel à la 
pure raison ou à de simples arguments rationnels. Le langage qui 
convient au sentiment n’est pas celui qui objective et met à l’exté- 
rieur, mais le langage qui lie et relie. On dira, pour faire bref, le 
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langage poétique ou le langage symbolique, c’est-à-dire celui qui parle 
des relations et de leur vécu. Car la spécificité de ce langage est de 
faire émerger les sentiments à l’ordre de l'expression et de permet- 
tre ainsi de les faire bouger, de les mettre en mouvement pour que 
les sentiments puissent évo/yer et édifier grâce à ce mouvement la 
personne humaine. C’est cette mise en travail et cette structuration 
du sentiment par l’expression symbolique qui permet de « raison- 
ner » le sentiment. 

Car le sentiment risque de me noyer dans le monde, de me cap- 
ter au point de me faire disparaître dans le monde auquel j’adhère : 
je puis mourir d’amour ou de haine, mourir de tristesse ou de cha- 
grin, éclater de joie... Bref le sentiment doit être médiatisé par le 
symbole pour ainsi s’ouvrir à l'expression et à la relation qui vont 
lui permettre de progresser. 

C’est pourquoi pour parler de la haine, je ne parlerai pas de l’ex- 
térieur, comme un psychologue ou même un psychanalyste lors- 
qu’il théorise, mais de l'intérieur du monde des symboles qui dans 
l’histoire en sont venus à exprimer ce sentiment qu’on nomme la 
haine. Et pour la tradition juive, ce monde des symboles dans lequel 
on peut retrouver à l’œuvre ce sentiment de la haïne, c’est d’abord 
la Bible. 

Mais avant de m’enfoncer dans l’histoire biblique, encore une re- 
marque. La haine est un senfiment spécifique car, comme l'amour, elle ne 
me met pas d’abord en relation avec le monde ou avec l'être, mais 
avec autrui. C’est d'abord autrui qu'on hait. Et si Von peut aussi haïr le 
monde, cette haine n’est que dérivée, et est en fait toujours déjà em- 
pruntée à la relation avec autrui pour être reversée au monde. Car de 
manière radicale, on ne hait jamais qu’autrui. Il faudra dès lors com- 
prendre pourquoi seul autrui est haïssable. C’est là que nous quittons 
une phénoménologie classique du style de Ricœur, pour retrouver la 
philosophie d’Emmanuel Lévinas qui voit dans Pabord d'autrui le 
nœud de la sensibilité humaine et de la subjectivité. 
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La haine est d’abord un sentiment qui nous #e à autrui, et qui 
nous lie à lui sous le mode de l’aversion : elle nous lie à autrui qu’on 
aimerait bien voir disparaître. I] y a un amour — et donc une proxi- 
mité —, mais c’est un amour inversé qui vise à la disparition d’autrui, 
à sa mort, à sa négation totale. Seul autrui peut être haï, c’est-à-dire 
faire l’objet d’une tentative et d’une tentation de négation totale, de 
meurtre. Négation totale comme rejet d’autrui, comme si la pré- 
sence d’autrui — et sa proximité — imposait une logique du tout ou 
rien. Comme si rencontrer autrui, c’était se sentir ob/ägé de l’éliminer 
pour pouvoir rester tout, parce que si cette tentative de meurtre — 
que porte la haine à son extrémité — échouaït, il ne resterait p/us rien 
de moi. Logique du tout ou rien, qui s’avère être une logique dualiste 
et apocalyptique entre deux principes absolument contradictoires où 
seule l’élimination de l’autre semblerait pouvoir permettre à l’un de 
retrouvet son intégrité, sa fofalité présumée, son #arcissisme. 

Dualisme de la haine qui vise à déboucher sur un monisme où le 
monde serait enfin réconcilié avec lui-même, entièrement pacifié, 
grâce à l'élimination de l’autre. 

Cette tentation conjointe de la haine et du narcissisme fait un 
retour de plus en plus net dans le monde aujourd’hui, par exemple 
lorsqu’on en vient à faire croire que si l'Etat d’Israël n’existait plus, 
tous les problèmes du monde arabe et musulman seraient résolus. 
C’est bien là un discours de la haine qui fait retour sous une forme 
neuve. Israël y est l’autre à abattre car il empêche la paix du monde, 
la totalité retrouvée. Mais on pourrait trouver d’autres exemples. 

Or précisément pour Lévinas, la haine de l’autre homme est le 
nœud même où se noue l’antisémitisme (Awfrement qu'être on au-delà 
de l'essence, Mattinus Nijhoff, 1974, p.V) : c’est la haine de ce qui en 
l’autre we dépasse et inscrit ainsi en l’autre le signe d’une Transcen- 
dance qui m’oblige, parce qu’elle ne se réduit pas à moi, ne fait pas 
cotps avec moi, et donc inscrit en moi une blessure qui m’interdit 
de me résorber en moi-même ; c’est la haine donc de la Transcen- 
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dance, de ce qui m’échappant en l’autre, m'oblige, parce qu’il me 
fonde dans ma responsabilité en m’empêchant — en m’interdisant — 
de me confondre avec la source, avec le tout, avec Dieu. 

Cette remarque faite, nous pouvons à présent nous enfoncer 
quelque peu dans l’univers symbolique de la Bible. Or ce que nous 
y découvrons, c’est que la haine semble être inscrite aux origines de 
l’histoire humaine : dès qu’il y a des frères — en l’occurrence Caïn et 
Abel —, il y a meurtre et fratricide. Et cette fraternité violente n’est 
pas décrite comme un accident ou une exception. Au contraire, 
durant tout le livre de la Genèse, dès qu’il y a fraternité, il y a poten- 
tiellement haine et violence, et cela à chaque génération. Qu’on pense 
aux rapports conflictuels entre Abraham et Lot, Isaac et Ismaël, 
Jacob et Esaü, Joseph et ses frères... Pourquoi donc la fraternité 
serait-elle d’abord signe de haine plutôt que d’amour ? 

Que nous dit le texte ? « Adam connut Eve sa femme. Elle con- 
çut et enfanta Caïn, et dit : “J’ai possédé un homme avec Dieu”. Et 
elle ajouta d’enfanter son frère, Abel. Abel devint berger de mou- 
tons, Caïn était serviteur de la terre » (Gn 4, 1-2). 

Voilà un bien étrange enfantement |! On n’y retrouve pas en effet 
la formule classique : elle enfanta un fils et elle appela du nom 
de... Caïn semble au contraire arriver avec son nom, comme s’il n’y 
avait pas d’écart entre le nom et le corps, entre le projet et sa réali- 
sation, mais que la réalisation correspondait parfaitement à l'attente 
et au désir de sa mère (ce qui est une prérogative divine). Pire. Non 
seulement son nom colle à sa peau, sans distance symbolique, mais 
on ne lui laisse même pas le temps d’être enfant, ou bébé : il est tout 
de suite déclaré « homme » par sa mère. Il n’a plus à devenir et à se 
transformer, puisqu'il est l’homme, déjà arrivé à maturité et à sa 
perfection. Et un homme qui serait acquis ou possédé (caïn) par sa 
mère... Et tout cela avec Dieu ! Comme si l’acquisition ou la pos- 
session de cet homme — une drôle de manière de parler de son 
enfantement — était le produit d’une union d’Êve avec le divin et 
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que Dieu était le véritable géniteur de cet enfant. C’est un fils divin, 
puisqu'il est fils de Dieu et possédé grâce à lui ! Il correspond par- 
faitement à tout ce qu’Eve pouvait attendre de lui puisqu'il est le 
fruit d’une union avec la perfection divine... 

On nous fait ainsi entendre que Caïn a été enfanté par sa mère 
comme un absolu, un fils de Dieu, un homme déjà fait, venu au 
monde avec son nom : on ne trouve donc pas chez lui de distance 
entre l’appel et la réalisation, entre le désir et le réel. C’est un pro- 
duit fini, parfait, saturé, sans possibilité de devenir et de développe- 
ment, d'amélioration. 

Et comment s’étonner alors si son frère n’apparaît que comme un 
ajout. Lui ne vient pas avec son nom, mais d’abord seulement comme 
le frère de Caïn : il n’a pas de personnalité par lui-même, mais seule- 
ment comme frère du modèle et de la perfection. Il se présente pour 
Eve comme une ombre au tableau de son accomplissement, comme 
un trop qui ne prend sens que par contraste avec la lumière absolue 
qui le précède et l’assombrit... Il est donc enfanté comme un moins 
que rien — une buée, ahe/ en hébreu — en trop, puisque l’histoire a déjà 
été accomplie en Caïn : lui, le fils de Dieu pour sa mère est déjà venu, 
et donc Abel est superflu, il arrive comme une mauvaise surprise qui 
empêche le désir de se refermer sur son accomplissement. Déjà dans 
l’'enfantement donc sont inscrites haine et violence. Abel est le frère 
de trop, celui qui devra être éliminé, celui qui n’a plus de sens face à la 
venue de l’homme accompli et divin. 

Il ne s’agit pas ici d’accuser Êve, mais de décrire la situation qui 
selon le récit biblique à mené au premier meurtre qui est aussi un 
fratricide. Cette situation tourne autour de l'absence du père réel, 
Adam, qui dès la conception, semble avoir été avalé, absorbé par la 
mère. L’engendrement fait alors l'impasse sur le père réel, pour en 
fantasmer un autre, putatif et divin. D’où aussi une relation captatrice 
de la mère face à l'enfant. N'oublions pas que tout cela est sans 
doute une conséquence de la faute, c’est-à-dire d’une relation ratée 
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dans le premier couple. Selon certains commentateurs en effet, la 
faute — manger de l'arbre du connaître bien et mal — serait elle- 
même une conséquence d’une mauvaise relation entre Adam et Eve, 
où Adam en transmettant le commandement divin, aurait cherché à 
infantiliser ve et à la maîtriser en en rajoutant à l’ordre divin (com- 
parez Gn 2, 17 et 3, 3). Et la faute n’aurait été qu’une conséquence 
quasi mécanique de cette première faute d’Adam face à Eve. Eve 
alors, en réaction à cet accaparement du divin par Adam, aurait 
cherché à évacuer Adam en s’appropriant sa semence — en possé- 
dant un fils divin. 

Cette violence entre le père et la mère face au divin, va se rejouer 
entre les frères à la génération suivante — et elle est déjà inscrite en 
filigrane dans leur enfantement. Écoutons la suite du texte : « Il 
arriva, à la fin d’une époque, que Caïn apporta du fruit de la terre 
une offrande pour la Transcendance. Et Abel apporta lui aussi des 
premier-nés de son troupeau et de leur graisse. Et la Transcendance 
agréa Abel et son offrande. Mais Caïn et son offrande il n’agréa pas, 
et Caïn s’enflamma beaucoup, et ses faces tombèrent. La Transcen- 
dance dit à Caïn : “Pourquoi t’enflammes-tu et pourquoi tes faces 
sont-elles tombées ? N'est-ce pas, si tu t’améliores, tu pourras assu- 
mer, mais si tu ne t’'améliores pas, à l’entrée la faute est tapie, vers 
toi est son désir, et toi tu la maîtriseras”. Caïn dit à Abel son frère, et 
il arriva, alots qu’ils étaient dans le champ, Caïn se leva vers Abel 
son frère et il le tua » (Gn 4, 3-8). 

Dans ce texte, les frères, avant de se rencontrer et de s’enquérir 
l'un de l’autre, cherchent à se positionner face à Absolu, alors même 
qu’on ne leur a rien demandé. Or cet empressement vers le divin va 
profondément altérer leur relation — et l’envenimer —, puisque leur 
rencontre sera désormais entachée par l’exclusivisme et la compéti- 
tion. Comprenons cela. Caïn, à qui revient l'initiative de cette recher- 
che du divin — de cette offrande —, cherche ce faisant à se positionner 
face à l'Absolu avant de rencontrer son frère. Or si son désir se réalt- 
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sait, s’il parvenait à se définir ainsi totalement face à l’Absolu et à 
maîtriser cette relation à Dieu, il n’y autait plus de place pour son 
frère, sinon celle qu’il voudrait bien lui dicter... Dieu cherche alors à 
éviter cette emprise sur le divin en décalant le désir de Caïn, en ne 
l’agréant pas lui, mais son frère. Or un tel décalage à son sens : Abel 
sait lui qu’il n’est pas le premier dans ce type de relation au divin — et 
qu’il ne la maîtrise donc pas à l’origine —, puisqu’il accepte son frère 
comme un modèle en imitant son comportement. Mais cela est in- 
supportable pour Caïn qui se sent ainsi dépossédé du rapport exclu- 
sif — possessif — au divin qu’il cherchait à établir — à l’image de ses 
parents. D’où la colère et la haine de Caïn qui l’aveuglent, au point 
qu’il ne fasse plus attention au fait que Dieu en personne vienne lui 
parler et s’enquérir de son état, ce qui constitue un privilège que même 
Abel avec son offrande agréée, n’a pas eu ! Il est pétrifié dans son état 
d’exclusivisme colérique, dans sa tentative de possession du divin. Il 
n'entend pas l’appel au mouvement que Dieu lui adresse, et le seul 
langage qu’il pourra encore utiliser en rencontrant son frère ne sera 
pas de lordre de la parole, mais du diktat (il dit, sans parler). Et il 
tuera Abel. C’est là la tentation spécifique du religieux et sa violence 
intrinsèque : se définir face à l’absolu, en prise directe sur lui, au point 
que l’éthique et le rapport à l’autre soient complètement soumis à 
cette emprise directe sur le divin. Caïn n’est plus alors seulement pos- 
sédé par sa mère, il cherche à posséder le divin en se l’appropriant. 
De la sorte, le religieux ne peut que déboucher sur la violence face à 
autrui, qui ne peut être qu’en trop face à ce rapport exclusif et captateur 
face au divin. 

Un contre-exemple à cet épisode nous est donné par celui qu’on 
appellera Israël et qui recevra ce nom précisément lorsqu'il rencon- 
trera son frère Esaü (Gn 32, 21-32), alors que celui-ci venait dans 
l'intention évidente de le tuer (Gn 27, 41 ; 32, 6-7 ; et 33, 1). Que fait 
en effet Jacob face à cette haine fraternelle (Gn 27, 41) pour la désa- 
morcer ? Ecoutons le texte : « (Jacob) prit de ce qui venait dans sa 
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main une offrande pour Esaü son frère (...) Il a dit à ses serviteurs 
(..) : “Vous direz : ‘Voici aussi ton serviteur Jacob derrière nous”. 
Car (Jacob) s’est dit : je veux faire expiation devant sa face avec l’of- 
frande qui marche devant moi ; après cela, je verrai sa face ; peut-être 
assumera-t-il ma face ? (....) Jacob leva ses yeux et vit : voici Esaü qui 
vient (.…) ;1lse prosterna à terre sept fois jusqu’à ce qu'il approche de 
son frère. (...) Jacob dit : “non pas, si j’ai trouvé grâce à tes yeux, s’il 
te plaît, prend mon offrande de ma main, car vraiment, j’ai vu ta face 
comme on voit la face de Dieu, et tu m’as agréé. Prends s’il te plaît ma 
bénédiction...” » (Gn 32, 13, 16, 20 ; 33, 1, 3, 10-11). 

Dans ce cas, pour permettre la rencontre avec son frère et désa- 
morcer sa violence potentielle, Jacob met en œuvre des actes propre- 
ment religieux — cultuels — qu’il réoriente en direction de son frère et 
à son intention : 1l lui destine une offrande, il appelle : « Mon sei- 
gneur », 1l se présente face à lui comme un serviteur, il utilise l’of- 
frande comme une expiation, 1l se prosterne devant lui — sept fois ! — 
et finalement, il lui dit explicitement qu’il a vu sa face comme on voit 
la face de Dieu ! Jacob détourne ainsi le culte dans le sens de la frater- 
nité. Comme si le véritable service divin devait passer par la respon- 
sabilité face à son frère et ne pouvait pas se faire sans lui. Cela ne 
signifie pas bien sûr qu’il faille réduire le sens du culte à celui de la 
fraternité, mais que la responsabilité fraternelle est une condition sine 
qua non du culte. Qu'il nous suffise de rappeler en ce sens le verset 
d’Isaïe (1, 15 : « Lorsque vous étendez vos mains, je détourne mes 
yeux de vous, même lorsque vous multipliez la prière, je n’écoute 
pas : vos mains sont pleines de sang ! »), et la loi qui veut que Dieu ne 
peut pardonner les fautes de homme à Kippour, que si celui-ci s’est 
déjà fait pardonner ses fautes envers les hommes par ceux-ci (Tal- 
mud Babli, Yoma 85b : « La journée de Kippour expie les fautes face 
à Dieu ; la journée de Kippour n’expie pas les fautes face aux hom- 
mes jusqu’à ce que (le fauteur) ait apaisé ces hommes »). 

Cette prise de conscience par Israël du fait que la relation à Dieu 
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ne peut pas faire l’économie de la relation à autre homme, est fon- 
damentale. Ce n’est pas pour rien que c’est au milieu de cet épisode 
que Jacob reçoit de l'ange son nom : « Israël ». Cet épisode est 
déterminant dans l’histoire biblique puisqu'il va connoter pour tou- 
jours le nom même d'Israël. Il signifie que la relation à Dieu ne peut 
pas se réduire à une emprise qui légitime un pouvoir et une maïtrise, 
mais doit aussi s’ouvtir à une déprise qui fonde un service et une 
responsabilité. C’est pourquoi toute fraternité — toute proximité hu- 
maine — est d’abord une épreuve et un combat (Gn 32, 24). La 
tentation de la haine y est en effet inscrite à l’origine : vais-je parta- 
get le tout — l’héritage — avec l’autre, ou vais-je vouloir me l’accapa- 
rer et le maîtriser ? Or partager, cela signifie deux choses : d’une 
part, renoncer au tout, à la perfection, à l'harmonie et d’autre part, 
ne plus tout maîtriser, et donc courir un risque, le risque d’une rela- 
tion dont l’autre pôle m’échappe et peut me remettre en question, 
m'ébranler et me blesser. La haine en ce sens signifie le refus d’une 
identité fêlée, c’est-à-dire mortelle, partielle et heureuse de sa part 
face à autrui. Autrui y devient insupportable parce qu’il me renvoie 
à la richesse du Père — qui a plus qu’un seul enfant — et à ma propre 
mortalité — car je ne suis plus qu’une partie, finie, et non plus le 
tout, comme Dieu. Grande est la tentation alors de réduire l’autre à 
ce que je veux qu’il soit, à le faire rentrer de force dans le cadre de ce 
que je désire, et à confondre ce désir avec le réel, même si le prix à 
payer pour cela est la mort du corps de l’autre ou son sacrifice. 
N'est-ce pas là la tentation même de la violence telle que décrite 
chez Lévinas : je suis violent chaque fois que j’agis comme si j'étais 
seul, c’est-à-dire comme si j'étais Dieu ? C’est donc bien dans la 
rencontre d'autrui que va s’exprimer la tentation de nier une iden- 
tité fêlée, partielle, où la relation au divin n’est plus maîtrisée, mais 
partagée, et donc quelque part, lâchée. 

Face à une telle tentation, le sens du rite ne peut plus consister 
seulement à se définir face à Absolu — au risque de se l’accaparer —, 
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mais d’abord face à son frère, pour à travers cette responsabilité 
première et infinie, entrer en relation avec l’Infini!. La haine en 
effet provient d’une confusion entre la vie et la source de la vie, 
entre l’homme et Dieu, et d’une tentative d’accaparement et de 
maîtrise de cette relation. C’est parce que l’homme a peur de la 
mort, qu’il haît tout celui qui semble venir le séparer de la source de 
la vie. Autrui devient alors l’homme à abattre — ou à convertir —, 
celui qu’il faut éliminer pour survivre, pour retrouver une relation 
fusionnelle à la source de la vie. Or la peur de la mort et son rejet 
engendrent la violence, la fusion et la mort”, car elles reviennent à 
dénier la vie et son risque, c’est-à-dire sa mortalité. Elles consti- 
tuent un refus de se détacher de la source de la vie, de ne pas être 
dieu, et donc un refus d’être homme — d’être humain — et vivant — 
c’est-à-dire mortel...On bouche alors la source en voulant la capter 
— on fait taire Dieu en voulant s’approprier sa parole. Comme si la 
source pouvait ne donner que moi, se réduire à moi, se soumettre à 
moi qui la capte entièrement en tant que fils unique, seul héritier 
légitime. C’est là un rêve de plénitude, de totalité, qui nie la mort en 
avalant le père, en le possédant, c’est-à-dire en le faisant mourir. 
N'est-ce pas précisément ce que dit Esaü dans sa haine d'Israël : 
« Les jours du deuil de mon père approchent et je veux tuer Jacob, 
mon frère » (Gn 27, 41) c’est-à-dire Israël. 
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1. On peut voir déjà les prémices d’une telle manière d’agir au chapitre 18 de la Genèse, 
lorsqu’Abraham demande à Dieu d’attendre qu’il ne s’occupe de trois personnes qui passent 
avant de lui parler (selon la lecture de Rachi). Et les conséquences dans le fait qu’on ne puisse 
prier Dieu véritablement qu’en communauté, c’est-à-dire avec un minimum de dix person- 
nes (un minian) : c’est au creux d’une relation aux autres que je puis m’élever à la prière et à 


sa signifiance. 


2. Cf. l'introduction à la première partie de L'étoile de la Rédemption de Franz Rosenzweig. 
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hir à ce qu’est la traduction du texte biblique peut, à bon 


ner le vertige : les traditions qui nous permettent l’accès à 
al éminent sont multiples, pluriséculaires, voire millénai- 
traductions foisonnent et n’ont jamais cessé, pas même au 
t début de la mise en circulation d’un tel texte puisqu'il est, dans 
la tradition juive, toujours accompagné du fargum, c’est-à-dire, pré- 
cisément, d’une traduction en araméen dont la présence suggère 
vtaisemblablement que sa lettre hébraïque était, dans la haute Anti- 
quité déjà, difficilement accessible ou, du moins, problématique. 
En outre, ce texte est, pour une très large part de ses récepteurs, 
nimbé d’une aura particulière puisqu'il émane d’une parole divine. 
De surcroît, enfin, les commentaires dont il a pu faire l’objet dé- 
fient tout simplement la recension. Pourtant, il s’agit bien d’un texte, 
et, pour le traductologue, il est d’abord et avant tout un texte, c’est- 
a-dire la sédimentation d’un discours, donc une intention et une 
structuration de sens adressées à des lecteurs supposés capables 
d’en saisir l’intelligibilité. 

Cela ne signifie pas pour autant qu’il y aurait on ne sait quelle 
approche naïve d’un tel texte, gagée tout simplement sur la mise en- 
tre parenthèses des traditions. Lorsque des traducteurs, des commen- 
tateuts, aujourd’hui, abordent ce texte, ils le font dans une perspec- 
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tive qui, elle-même, est nécessairement encadrée sinon tout à fait dé- 
terminée, par des préoccupations actuelles, mais qui est également 
étayée par des savoirs neufs ou affinés : deux siècles de réflexions sur 
l’herméneutique, sur la linguistique, sur la philologie ne sont pas à 
négliger tant sont précieux les instruments qu'ils nous ont fournis 
pour comprendre les textes antiques. Par ailleurs, la multiplication 
des traductions de la Bible en langues nationales a permis également 
d’amasser un considérable matériau comparatif même si nombre de 
ces traductions affichent d’emblée des intentions qui, nécessairement, 
préjugent, telles des causes finales, de leur résultat ponctuel. 

Deux démarches émergent dans la réception active du texte bi- 
blique : la traduction et l'interprétation — il faut défendre l’idée que 
la traduction n’est pas possible qui voudrait en faire l’économie. 
Que cette interprétation soit délibérée ou tacite, explicitée ou in- 
consciente, la traduction n’en est pas en quelque sorte le résultat 
après coup, mais tout simplement l’expression, une fois retirés les 
échafaudages théoriques plus ou moins élaborés qui ont servi à dé- 
limiter le god translaturum”. Bien entendu, l'interprétation peut fort 
bien ne pas être sans cesse ni intégralement confortée et confirmée 
par le texte traduit, et, d’autre part, si l'interprétation devient elle- 
même sa propre finalité, la traduction risque de n’être que son reflet 
dogmatique en entraînant du même coup ce qu’elle a reconstruit de 
l'original dans une confrontation immédiate avec une autre recons- 
truction, confrontation qui lui sera dommageable ou fatale. Quoi 
qu’il en soit, le premier contact avec l'original est, en réalité, une 
expérience non pas du sublime, mais de ce que le sublime peut 
avoir de monstrueux : son caractère immaîtrisable. Face à l’océan 
du sens, du pansémantisme, le traducteur est pétrifié : le foisonne- 
ment des serpents sur cette tête de Gorgone défie limprudent, et il 


1. Voir, à propos de la « guoddité traductive », Jean-René Ladmiral, Traduire. Théorèmes pour la 
traduction, Paris, Gallimard, 1994. 
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ne faut pas moins, pour en venir à bout, que le bouclier de Persée, 
c’est-à-dire un miroir qui renvoie à lui-même ce pansémantisme, en 
neutralise les effets pervers, et instaure, justement, la réflexivité né- 
cessaire. Le sens de ce mythe ne s’épuise pas, en effet, dans l’inter- 
prétation que Freud a pu en donner *, mais trouve fort à propos sa 
place dans le contexte qui nous occupe. Dans le détail très concret 
du travail de traduction, il est fort possible qu’on perde parfois de 
vue les lignes de l'interprétation qu’on souhaite faire valoir, car ce 
travail, éminemment singulier, ne relève pas de la théorisation, pas 
plus que ne peut être objet théorique la singularité qui écrit la tra- 
duction ; mais il est impossible de commencer même à écrire une 
traduction sans avoir interprété ce pansémantisme initial, sans lavoir 
réduit à l’aune de la réflexivité qui seule permet de reconstruire ce 
que l’on va récrire. Bien sûr, il est toujours possible de traduire de 
manière rhapsodique, en quelque sorte, mais tout le monde sait à 
quelles impasses aboutira ce genre de versions pointillistes — con- 
crètement, entre les mains de professionnels qui récrivent. 

Mais par où commencer ? Et comment ? Tout simplement par 
l'examen critique des présupposés qui sont les nôtres, face à un 
texte, lorsqu’on n’en a pas encore pénétré la nature même. Contrai- 
rement au foisonnement du pansémantisme, les attitudes hermé- 
neutiques ne sont pas légions même si, à l’occasion d’un texte bibli- 
que, se précipitent toutes les questions de méthode qui virevoltent 
autour de l’interprétation et surgissent aussi de l'écart évoqué entre 
deux traditions qu’on ne cherche pas directement à concilier mais 
qui nécessairement se heurtent ou du moins entrent en friction ; 
car, sans vouloir la conciliation, il n’est pas illégitime de douter, 
comme le fait Levinas, de « opposition formelle établie par Yehouda 
Halévi, et reprise par Pascal, entre le Dieu d'Abraham, d’Isaac et de 


2. Sigmund Freud, (1922), « Das Medusenhaupt », in Internationale Zeitschrift fr Psychoanalyse 
und Imago, vol. XXV, t. 2, 1940. 
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Jacob, évoqué sans philosophie dans la foi, d’une part, et le dieu des 
philosophes, d’autre part » — donc, de « douter que cette opposition 
constitue une alternative »°. 

Cette opposition n’est pas neuve ; elle n’est pas réduite non plus. 
On peut en donner un exemple, choisi délibérément dans un autre 
univers que celui qui nous est spontanément familier : lorsqu’au XIII° 
siècle, en Provence, l’influence de Maïmonide commença d’être ef- 
fective, une controverse s’est déclenchée qui a vite débordé son cadre 
géographique et temporel initial. Le rabbin de Montpellier, Abba Mari, 
qui à ouvert les hostilités contre la menace que le Michneh Tora 
maïmonidien faisait peser sur le Talmud, et, plus généralement, con- 
tre les dangers supposés que la lecture philosophique allait faire en- 
courir à la réception traditionnelle de la Tora, s’attachait d’abord à 
combattre une méthode d'interprétation : l’allégorie *. Il s’effrayait, 
par exemple, de voir Abraham et Sarah transmués en notions aristo- 
téliciennes abstraites, incarnant, en l’occurrence, la forme et la ma- 
tière. Cette controverse n’est cependant qu'un exemple historique, et 
toute l’œuvre de Philon commentant la Bible en fournirait un autre, 
bien plus ancien et peut-être plus décisif. Mais cela nous donne une 
indication sur l’un des enjeux méthodologiques qui constamment 
resurgit à l'horizon de la lecture philosophique des textes bibliques. 
C’est même une des caractéristiques de l’histoire de leur interpréta- 
tion que d’obéir à une dynamique d’alternance entre « allégorisme » 
et « littéralisme » qui revêtent, au cours de cette histoire, différents 
habillages. Il va de soi, bien entendu, qu’il s’agit là d’une typologie 
massive et que, dans le détail, tel interprète combine l’allégorie los- 
qu'il se trouve confronté à des passages délicats qui entraîneraient le 


3. Voir Emmanuel Levinas, « Dieu et la philosophie », in L'Tntrigue de l'infini, Paris, Flamma- 
ion, 1994, p. 244. 

4. Voir Ytzkhak Baer, 4 History of the Jews in Christian Spain, Philadelphie, The Jewish Publi- 
cation Society, 1961, ainsi que Moshe Halbertal, Peopk of the Book : Canon, Meaning and Authority, 
Cambridge, Harvard UP, 1997. 
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littéralisme vers d’inextricables contradictions, et le retour à la «lettre », 
notamment lorsqu'il s’agit des commandements ou des prescriptions 
tituelles. En fait, et dans la pratique, il est exceptionnel de voir à l'œuvre 
un type méthodologique constamment fidèle à la « pureté » de ses 
intentions initiales. En outre, et c’est loin d’être adjuvant, l’allégorisme 
peut dériver jusqu’à l'interprétation typologique qui est au principe 
même du statut accordé à l'Ancien Testament par le christianisme, 
comme en témoignent les analyses d’Auerbach dans Figwra, et en dé- 
pit même des tentatives faites par Bultmann pour récuser l’interpré- 
tation typologique ; le rejet de ce statut conduirait, à terme, à une 
forme radicale de marcionisme. D'autre part, le littéralisme semble 
ne jamais savoir précisément où se situent les limites de la « lettre » 
puisqu’à terme le « texte » devrait, dans cette perspective, se suffire à 
lui-même au point qu’il devrait être à la fois transparent et de part en 
part contraignant sans qu’il y ait le moins du monde besoin d’en ex- 
traire par déduction et dérivation tel ou tel précepte, sans qu’il ré- 
clame d’autre étude que son apprentissage. Or ni la Tora ne se réduit 
à une préfiguration des Évangiles ni le texte du Pentateuque ne se 
livre de manière obvie à une lecture d’avance subjuguée et immédia- 
tement réduite à une pratique obédiente. 

Pour lallégorisme, le sens du texte est toujours ailleurs — c’est-à- 
dire déjà fixé dans des catégories auxquelles on accordera une valeur 
supérieure à la lettre du texte et à son sens immédiat —, pour le 
littéralisme, il n’est jamais que déjà là au point qu’il s’agit de le locali- 
ser jusque dans la valeur accordée à chaque lettre, et peu importe 
alors que cette valeur puisse se faire numérique même si le texte lui- 
même ne donne aucune indication à cet égard. Dans l’une comme 
dans l’autre méthode, le texte s’estompe, victime, dans le premier cas 
d’une surenchère sur son signifié, dans le second, d’une hypostase de 
son signifiant. Or ces deux formes d’une même réduction n’ont d’autre 
autorité que celle qu’elles prêtent également à son auteur transcen- 
dant. Le sacré, ainsi entendu, a pour immédiate conséquence de faire 
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courir la frontière qui le préserve du profane selon un tracé tel que 
l’accès à son expression langagière soit désormais impossible dans le 
registre du temps historique. Échappant à histoire, le texte allégorisé 
vaut pour tous les temps, une fois pour toutes, mais de telle sorte 
qu’il se dissout dans le temps universel en cessant d’y avoir été d’abord 
événement ; littéralisé, son sens reste pris dans le miracle de son évé- 
nement si unique qu’alors « une fois n’est pas coutume » à tel point 
qu’il arrête désormais toute histoire en refusant d’emblée la postérité 
qui lui échapperait. Comme on sait, l’histoire fait retour, et de ma- 
nière insidieuse, d’abord dans les différentes logiques canoniques qui 
décident, sans inspiration particulière mais au terme d’une discussion 
argumentée et en fonction de certains critères datés, quelle sera fina- 
lement la composition du texte faisant autorité — on connaît les ava- 
tars subis à Yabneh, à Carthage, à Trente, et même dans la traduction 
de Luther, par le livre de Judith, exclu des £efouvim, déclaré non cano- 
nique, puis réputé deutéro-canonique, un temps jugé apocryphe puis 
finalement intégré à la Bible protestante — ; la constitution des livres 
et l’économie générale des textes obéit alors à des intentions dont la 
logique confessionnelle renforce le caractère d’extériorité adventice ; 
ensuite, dès que le texte sera dépecé par la critique historique, l« es- 
prit historien », dans sa pire version antiquaire, s’emparera des textes 
pour les découper en autant de fragments référés à une réalité ar- 
chéologique, sociologique, institutionnelle, de telle sorte que, là en- 
core, le texte disparaît au profit de ses conditions de production dont 
il n’est plus que le pâle et, finalement, inutile reflet superstructurel. À 
ce dernier avatar, auquel d’ailleurs la « Science du judaïsme » a prêté 
quelque peu la main au XIX* siècle, on comprend la résistance expti- 
mée très vite, du côté de l’orthodoxie, par Samson Raphaël Hirsch”, 
du côté du judaïsme plus libéral, par Benno Jacob 5, puis, à sa suite, 


5. La publication du premier livre de son commentaire de la Tora date de 1868. 
6. Voir Benno Jakob, Die Thora Moses, Francfort, 1913. 
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par Buber et Rosenzweig lorsqu'ils entreprirent de traduire la Bible, 
et, chez les chrétiens, par Karl Barth’. 

Au texte biblique est refusé d’être pleinement dans l’histoire, 
alors qu’il est sans doute celui dont le rôle d’acteur historique effec- 
tif est, pour une large part de la tradition occidentale, le plus émi- 
nent. Ce refus est puissamment soutenu par la quasi-impossibilité 
de rétablir des contextes précis qui eussent pu éclairer les raisons 
pout lesquelles ces textes bibliques ont vu le jour, et qui eussent 
également permis de montrer tout le système des écarts mis en 
place par leur rédaction et leur composition, ainsi que de faire valoir 
autrement que de manière exceptionnelle le réseau des intertextualités 
qu’ils intègrent. La philologie se voit ainsi frustrée d’une très large 
part des matériaux dont elle a besoin ordinairement pour inscrire 
un texte dans son histoire, et les raisons objectives de cette frustra- 
tion entrent pour beaucoup, force est de le reconnaître, dans l’im- 
pression qu’on aurait affaire à un texte dont le statut serait inouï. 
Mais lui est aussi refusé une temporalité plus subtile, celle que le 
texte lui-même déploie selon sa logique propre. Et les différentes 
manières de lire, de commenter ces textes doivent se confronter à 
ces temporalités, se justifier par rapport à elles, qu’il s’agisse d’une 
lecture confessionnelle ou d’une lecture philosophique. La réduc- 
tion du texte à ses dimensions proprement textuelles — en quoi con- 
siste véritablement le point de vue de l’interprétation traductive — 
paraît-elle restrictive ou brutale ? Elle est, en fait, un préliminaire 
qui peut être, au départ du moins, admis par les deux perspectives, 
pout autant que l’une et l’autre reconnaissent que ce sont des mains 
humaines qui l’ont composé, sans aborder d’emblée la question 
délicate de son inspiration, et pour autant que la nature d’un tel 
texte n’exclut nullement qu’on puisse y déceler une intelligence ra- 


7. Voir la préface de 1918 à la première édition de son commentaire de L'Éptre aux Romains. 
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tionnelle à l'œuvre jusque dans sa composition même. Levinas ré- 


sume clairement à cet égard la position qu’il adopte : 


Que la critique historique moderne ait montré que la Bible avait des 
auteurs multiples, répartis sur des époques très différentes [.…], ne change 
rien [...]. Car j'ai toujours pensé que le grand miracle de la Bible n’est 
nullement dans l’origine littéraire commune, mais, à l'inverse, dans la 
confluence de littératures différentes vers un même contenu essentiel. 
Le miracle de la confluence est plus grand que le miracle de l’auteur 
unique. Or le pôle de cette confluence est l’éthique qui domine incon- 
testablement tout ce livre. 


Ce recours à la logique de composition du texte qui fait apparaître 
un écart et le suppose voulu écarte d’emblée toute perspective her- 
méneutique au sens que lui a donné Gadamer en affirmant que « le 
sens d’un texte dépasse son auteur, non pas occasionnellement, mais 
toujours »”°. Cette herméneutique-là s’enferme dès le départ dans une 
contradiction propre à lallégorisme : en effet, si le sens dépasse tou- 
jours son auteur, quel sens reconnaître au texte qui argumente en 
faveur d’une telle motion ? Là encore, c’est l'autorité de l’interprète 
qui arrête les contours du « dépassement de sens » et en fixe le péri- 
mètre, c’est-à-dire ne reconnaît au texte que le statut de truchement 
d’une tradition dont la source de sens est, nécessairement, postulée 
toujours antérieure et supérieure, soutce qui devient une origine à 
peu près indifférente aux différents änapif des textes effectifs et histo- 
riques. Pour cette herméneutique, le temps de la lecture est déjà ré- 
féré à son originarité sans qu’on s'interroge sur ce qui paraît dès lors 
contingent : les différents textes qui sont pourtant bien autant d’in- 
terventions modifiant le cours même de l’histoire effective et ne ren- 
voient pas à celle d’un dévoilement progressif de la source originaire. 

Au contraire, ce qui importe du point de vue d’une herméneu- 
tique, critique cette fois, c’est, au premier chef, la conformité d’une 


8. Emmanuel Levinas, Éthique et infini, Paris, Hachette, 2004, p. 113. 
9. Voir Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, Paris, Le Seuil, 1996, p. 318. 
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hypothèse générale de cohérence aux détails de la composition du 
texte qui, en retour, n’apparaissent pleinement qu’à la lumière de 
cette cohérence qu’on y suppose. Encore une fois : l'original n’est 
pas un donné brut. L'interprétation n’est pas autre chose qu’une 
hypothèse, et cette hypothèse ne se forge pas au terme d’une 
subsomption d’indices textuels empiriques, car pour les identifier 
comme pertinents, il faut déjà disposer de cette hypothèse qui, seule, 
les fait apparaître à la lecture. Le critère de validité de cette hypo- 
thèse — toujours révisable, bien évidemment, et nécessairement pro- 
visoire, historique — est le degré de cohérence qu’elle produit dans 
la reconstruction de l'original. Le paradoxe apparent de cette con- 
ception est que ce qui est éminemment traduisible est ce qui fut le 
plus historique dans l'écriture du texte original. Le sens que dégage 
l'interprétation n’est pas « trouvé », 1l est découvert dans la dynami- 
que du texte, et il n’est pas question d’imaginer que sa « lettre » 
serait négligeable au prétexte que le signifiant serait inexportable — 
on ne traduit pas des « signes », mais des sémantèmes. Ce qui peut 
nous apparaître insolite ou étrange dans le texte biblique n’est pas à 
imputer commodément à ce qu’une représentation vulgaire, et donc 
fort répandue, en à fait : un texte archaïque, écrit de manière impar- 
faite par des auteurs qui maîtrisaient mal l’architectonique moderne 
de l'écriture livresque et ne partageaient pas notre savoir du monde 
et de la nature. Pas non plus à la sacralisation du texte qui transfor- 
merait chacune de nos hésitations en indices de notre propre fini- 
tude face à un discouts parfait. Il faut admettre que l’interprétation 
puisse fort bien, pour un temps, ne pas savoir rendre compte de 
tout, et se trouver dans l’obligation de reconnaître les limites de son 
hypothèse sans pour autant renoncer au principe de cohésion ; mais 
c’est aussi redonner au texte toute sa dignité d’intervention histo- 
tique, intervention voulue par un ou des auteurs, maîtrisant leur art 
et ses techniques, conscients des écarts qu’ils introduisaient par rap- 
port aux possibilités déjà frayées dans leur langue, et soucieux de 
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modifier, par le langage même, les configurations spirituelles lé- 
guées par un environnement et une tradition. Le texte est dans l’his- 
toire, il y est doublement singulier, comme événement d’abord et 
comme intégration de la temporalité qu’il sédimente sous la forme 
de ces écarts précisément : c’est cette double singularité qui ouvre 
l'accès à ses relectures, à ses reprises, à ses interprétations comme à 
ses traductions et retraductions. 

Voici un exemple qui n’est pas taillé sur mesure pour illustrer ce 
qui vient d’être dit, mais qui permet de saisir en acte ce que signifie 
l’herméneutique critique dont on a défendu l'intérêt pour compren- 
dre l’un des aspects essentiels du travail de traduction. Il est tiré des 
trois premiers chapitres de la Genèse et il concerne le problème des 
noms propres de personnes. Pour ne pas rentrer dans un examen 
trop impraticable, on se limite à deux traductions convoquées à 
titre de comparaison, la King James, pour faire droit à nos hôtes, et 
la Segond assez répandue en France. 

En Genèse 1, 26, Dieu se décide à faire un adam (nahasseh adam°) 
qu’il crée au verset suivant de manière tout à fait spéciale — il est ici 
impossible de rentrer dans la problématique de ce qu’on a appelé 
l’éago Dei — puisqu'il « les créa mâle et femelle » (ve-ibera elohim et ha- 
adamabh [..….] zakhar venekebah). La King James traduit adam par an 
et la Segond par homme. Ce faisant, la King James complique inutile- 
ment la situation en risquant d’emblée de faire de cet homme un 
androgyne, tandis que la Segond, fidèle au choix de la Septante, 
traduit par un terme connotant le genre qui admet une différence 
spécifique d’ordre sexuel, conformément à l’une des indications 
sémantiques du texte. D'ailleurs, Genèse 5, 2 lève toute ambiguïté 
en rappelant qu’adam est le nom donné par Dieu à l'homme et à la 
femme lorsqu'ils furent créés. Il s’agit donc bien d’abord et essen- 


10. C’est la seule fois où dam est employé absolument, sans déterminatif ; par la suite, en 


Genèse, 2, 3 et 4, adam sera toujours accompagné d’un déterminatif ou d’un déictique et d’un 
déterminatif. Il faut attendre Genèse 5, 1 pour retrouver un emploi du terme sans déterminatif. 
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tiellement d’un nom commun : l’homme au sens d’être humain, 
distinct de l’animal, de la plante, etc. En hébreu, le signifiant adm 
connote l’idée générale de ce qui est terrestre, de ce qui est à la 
surface de la terre ; il renvoie à un autre terme, adamah qui signifie la 
croûte terrestre, la terre comme matériau (et qui est distingué de la 
terre comme contrée, ce que l’on peut constater en Genèse 2, 6 où 
eretz désigne la terre par opposition au ciel, par exemple, et adamah 
la surface du sol). Mais, comme il n’y a pas en hébreu de graphème 
signalant qu’on a affaire à un nom propre, adam na pas d’autre si- 
gnifié que celui qui se construit négativement par rapport aux autres 
noms communs désignant ce que Dieu crée au long des six jours, 
et, comparativement, par rapport à adamabh. Son équivalent serait en 
français quelque chose comme « le terrestre ». Le sens de dam se 
dessine néanmoins très vite dans une sorte de jeu de mots qui est 
plutôt une assonance, en Genèse 2, 5 : « ve-adam aïn la-havod et-ha- 
adamah» («et il n’y avait pas de terrestre pour travailler la terre »). Le 
verset 6 répète adamab, et le verset 7, qui explique de quoi 4dam est 
spécifiquement fait, intercale adamah entre deux occurrences de adam, 
et indique très clairement sa nature double : l’adam est un mixte de 
adamabh et de souffle divin. Il est difficile de maintenir la version de 
la King James qui s’obstine à traduire par wa, tout simplement 
parce que ce serait alors refuser que les femmes aient une âme (ce 
point a été soulevé au Concile, fort régional, de Mâcon, en 585, en 
atguant de la différence entre homo et vir ; il en est résulté la légende 
selon laquelle un Concile avait statué sur l’absence d’âme chez les 
femmes.….). L'intérêt de ce verset est de donner en quelque sorte 
une motivation au signifiant adam dont la connotation sémiotique 
évoque la finitude. La logique du texte installe ainsi un premier ja- 
lon dans sa didactique du langage. Le deuxième jalon apparaît en 
Genèse 2, 19 lorsque l’adam doit nommer les animaux ; comme on 
le constate, il échoue dans sa tâche parce qu'il ne se trouve aucune 
contrepartie (et non pas une « aide », comme dit Segond, ni « 4 
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help », pour la King James). La nomination des êtres animés ptes- 
que semblables à l’être humain pose le problème de la nomencla- 
ture, du lexique, donc, et celui de l'identification de soi — l’adam 
réussit à établir un lexique, mais échoue lorsqu'il s’agit de se dési- 
gner lui-même. Si aucune objectivation n’est possible, c’est que le 
langage, pour être autre chose, justement, qu’un lexique, implique 
une autre dimension qui n’est pas encore présente !!. Les traduc- 
teurs de la King James ont tout de même dû avoir une obscure 
intuition du problème sous-jacent à cet épisode puisque c’est à cette 
occasion qu’apparaît la première occurrence du nom propre Adam. 
Cette apparition n’est donc pas tout à fait arbitraire, mais elle cons- 
titue une sorte de contresens au regard de l'échec dont fait état le 
verset 20. Et c’est bien cet échec qui motive immédiatement la créa- 
tion de la femme, non plus comme femelle par rapport à un mâle — 
elle existe déjà —, mais comme femme face à un homme, et, surtout, 
comme interlocutrice. La solitude évoquée au verset 18 et jugée 
mauvaise, n’est pas celle d’un mâle sans femelle, mais celle de l’zdam 
doté d’une « âme » et qui, seul, ne saurait accéder au langage. La 
torpeur où est plongé l’xdzm pendant la création de la femme qui 
est, non pas tirée de sa côte, mais de son côté, a une fonction essen- 
tielle : l’zdam n’assiste pas à la naissance de sa contrepartie. Éva- 
cuons tout de suite les représentations parasites qui se bousculent 
dans notre représentation de modernes : pas d’anesthésie générale 
rendue nécessaire par l’intervention toute corporelle du chirurgien 
suprême ! Il ne s’agit pas d’une naissance corporelle — encore une 
fois, la femelle existe déjà —, mais bien de pallier une incapacité dans 
l’ordre langagier. En outre, la femme n’aura ainsi qu’un rapport plus 


11. Du moins au niveau second de l’énonciation portant sur la constitution progressive du 
langage ; car, juste avant 2, 19, le texte nomme les fleuves issus de l’Eden et les pays qu’ils 
traversent — ce contraste renforce la position du « narrateur » qui, lui, se situe, comme nous, 
ses lecteurs, après la formation des langues, et entend bien le signaler : il s’agit, en effet, dans 
ce deuxième chapitre, d’une reconstruction didactique des éléments indispensables à toute 
langue effective, et non pas d’un quelconque « désordre » du texte biblique. 
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médiatisé à la terre, à la finitude, dont elle sera moins dépendante — 
il ne s’agit pas ici d'évaluation, mais simplement de constater une 
altérité véritable sur fond d'identité substantielle. Enfin, la torpeur 
de l’adam signifie précisément qu’il ne sait rien de l’origine de sa 
contrepartie : il ne maîtrise en rien ni ne peut contrôler ce qui fait 
l’'altérité de la femme, il ne saura jamais tout de son autre ; on ne 
peut pas mieux dire ici que ne le fait Levinas en disant de l’altérité 
qu’elle est « relation avec le mystère, c’est-à-dire avec l’avenir » "*. 
Mais l’adam sait reconnaître immédiatement qu’elle est son autre iden- 
tique, par la chair qui n’est plus désormais simple donnée naturelle, et 
aussitôt par le langage : l’objectivation, impossible au verset 20 F, 
devient partiellement réalisable maintenant puisqu’un nom commun 
juste peut être donné à l’xdem et à la femme, un même nom, décliné, 
comme 1l se doit au masculin et au féminin, 4h et 45ha. Ni la King 
James ni la Segond ne peuvent rendre compte de ces deux noms 
communs sauf en ayant de nouveau recours à « Man » (doté alors 
d’une majuscule) et à « homme ». Ce deuxième jalon est essentiel 
dans la compréhension de ce qu’est le langage, car que serait un lan- 
gage qui ne pourrait du tout être parlé ni partagé, donc soustrait à 
toute identité substantielle, à toute illusion référentielle par la prati- 
que qui toujours le modifie, l’altère ? Que serait, par ailleurs, un lan- 
gage unique, sans les rapports inévitables mais d’abord nécessaires 
avec d’autres langues, relation de filiation, de dérivation, de confron- 
tation, d'emprunt, de métissage ? Le « langage adamique » dont parle 
Benjamin ? Mais précisément, Adam ne parle à personne, et si Dieu 
s'adresse à lui, comment ne pas tomber dans le pire anthropomor- 
phisme si l’on imagine ce langage fait sur le patron des langues que 
nous savons ? Enfin et surtout, le langage n’est pas d’origine divine ; 


12. E. Levinas, Le Temps et l'autre, Paris, PUF, 1983, p. 39. 

13. Curieusement, c’est néanmoins dans cet acte de nomination, pourtant inaboutie, que 
Benjamin voit l'achèvement de la création : « La création divine s’achève lorsque les choses 
[4 reçoivent leur nom de l’homme, cet homme seulement à partir duquel, dans le nom, le 
langage parle. » (Walter Benjamin, Œuvres I, Paris, Gallimard, 2000, p. 148). 
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les dix paroles divines d’où surgit le monde n’ont rien de commun 
avec un langage humain qui est d’abord ne langue parmi d’autres. 
Le verset 24 se présente comme une conséquence du rapport 
d’interlocution qui vient de s’établir. Mais sa formulation est quel- 
que peu surprenante : ce n'est pas l’adam qui doit quitter père et 
mère pour s’unir à sa femme, mais l’homme masculin. Cette indica- 
tion va tellement à l’encontre de la coutume de l’époque, que le 
lecteur est alors averti, par la surprise trompant l’attente normale 
qu’il s’agit-là de tout autre chose que de l'institution du mariage que 
nombre de commentaires ont voulu y voit justifiée. Peut-être le 
verset suggère-t-il, que les conditions de l’union charnelle, tout aussi 
fugitive et illusoire que l'accord langagier, mais tout aussi attirante 
et désirée, impliquent une rupture avec la tradition, avec ce qui est 
simplement donné et légué, impliquent, sinon de parler une autre 
langue, du moins de parler autrement la même langue puisqu’on la 
parle désormais avec un autre. Ainsi l’histoire, discrètement, fait 
son apparition, directement liée à toute la constellation du langage 
effectif, c’est-à-dire parlé, échangé, transmis et sans cesse transformé. 
Mais justement, l’adam et sa femme ne s’adressent pas la parole 
— à aucun moment. Que le verset 23 propose une première résolu- 
tion de l'impasse où l’zdam restait prisonnier tant que sa contrepar- 
tie n’était pas reconnue comme telle ne vaut pas encore pour instal- 
ler pleinement une relation dialogique effective. Certes, une pre- 
mière objectivation langagière est possible, ’zd devient 45h et sa 
contrepartie ha, mais ce n’est qu’une identification partielle qui en 
reste au registre de la généralité des données du monde : les condi- 
tions de l’histoire ne sont présentes qu’au niveau très abstrait du 
temps — celui du septième jour où le parachèvement de la création 
est simultanément le « repos » de Dieu qui laisse ainsi ouverte la 
temporalité humaine —, mais pas au plan très concret des condi- 
tions anthropologiques, à savoir le travail et l'échange symbolique 
par le biais du langage. L'absence de dialogue partagé entre l’ada et 
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sa femme est à la fois responsable de ce qu’on a appelé la « chute » 
ou le « péché originel » où se manifestent immédiatement les consé- 
quences du mutisme réciproque, mais aussi de la situation d’emblée 
conflictuelle des deux fils de ce couple, puisque eux aussi vont re- 
produire le mutisme parental avec, cette fois, la conséquence tragi- 
que que l’on sait. La résolution de cette situation dramatique n'aura 
lieu qu'après le déluge et après l’épisode régressif de Babel, et, 
comme par hasard, il faudra que les fils de Noé soient, non plus 
deux, ce qui risquerait de reconduire un face à face dangereux, mais 
trois, afin que se déporte vers un tiers la confrontation qui, ainsi, se 
neutralise de telle sorte qu’enfin l’histoire effective soit possible. 
Mais revenons à la démarche observée en Genèse 2 et 3. La 
deuxième résolution du problème posé en Genèse 2, 19 et amorcé 
en 2, 5, aura lieu en Genèse 3, 20, juste après qu’est rappelée la 
substance composite de l’zdam avec une insistance particulière sur 
sa finitude fatale exprimée dans le sens de son signifiant : il retour- 
nera à la terre (adamah) dont il a été tiré, et il n’échappera pas à la 
poussière qu'il est pour partie (Genèse 3, 19). C’est alors que, par 
réaction pour ainsi dire, l’zdam parvient à créer un nom propre, pas 
le sien, mais celui de sa femme, qu’il appelle hava en motivant son 
néologisme par l’expression d’un espoir qui vient contredire sym- 
boliquement le rappel de son caractère de mortel : hava signifie la 
mère de tous les (êtres humains) vivants. Deux remarques s’impo- 
sent : tout d’abord, le fait que le signifié motivé d'« Eve » (que la 
Septante traduit directement par « Zoé », la « vivante ») fait alors 
chiasme avec le signifiant motivé de l’adam, et révèle ainsi toute la 
construction subtile sur laquelle reposait la dynamique du texte de- 
puis le début du chapitre 2 ; ensuite le temps du verbe employé — 
elle « est devenue » la mère de toute l'humanité (à Paccompli) — 
montre qu’il ne peut s’agir d’une énonciation de l’adam, mais que 
c'est un propos du « narrateur », une objectivation par rapport au 
récit, comme pour renforcer, chez le lecteur, l'intuition que le texte 
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se situe précisément à plusieurs niveaux d’énonciation. Le premier 
nom propre de personne fait accéder au langage dans une perspec- 
tive qui indique en même temps quelle en est l’une des fonctions : 
échapper au donné, envisager une autre dimension temporelle que 
celle du passé ou du présent, c’est-à-dire se situer dans le futur qui 
ne peut pas être appréhendé par nous autrement que dans le lan- 
gage. 

Cette leçon interne, discrète, sur la nature du langage, le texte bi- 
blique la délivre sans didactisme affiché, mais avec une grande subti- 
lité dans le détail qui témoigne bien d’un art d’écrire parfaitement 
maîtrisé. Qu’on ne s’y trompe pas : le statut propre à l’zdm symbolisé 
par le suspens entre nom commun et nom propre n’est pas exclusive- 
ment réservé à la gent masculine ; l’homme et la femme partagent 
cette même condition d’êtres finis et mortels, attachés littéralement à 
la glèbe. Et l'aspiration à l’histoire telle qu’elle se manifeste à un n1- 
veau supérieur d’objectivation, celui du nom propre, ne vaut pas uni- 
quement pour les femmes même si leur capacité d’être mère les dis- 
tingue et les rend plus immédiatement responsables de l’innovation 
historique effective (c’est la raison pour laquelle c’est à une femme 
qu'est attribué le premier nom propre) : le « terrestre » et la « vivante » 
partagent de fait leur qualité éponyme. La condition d’être fini va de 
pair avec la singularité individuelle — le nom propre —, et c’est cette 
singularité qui est à l’œuvre dans la saisie d’une langue héritée et que 
l'on s’approprie, à sa manière, dans le statut de récipiendaire d’une 
tradition qui n’est jamais un rôle strictement passif. Les traducteurs 
sont là, qui le savent bien, puisqu'ils ne cessent de renouveler ces 
héritages pour leur éviter la condition de mainmorte. 


Marc Buhot de Launay 
Marc de Launay, chercheur au CNRS, est philosophe et spécialiste 


notamment de philosophie allemande. Il vient de publier Qu'est-ce que 


traduire 2 (Paris, Vrin, 2006). 
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La signification de la 
Torah pour l’Église issue 
des Nations 


gint de vue protestant, et plus largement du point de vue 


dialogue avec le Judaïsme ne se situe pas entièrement 
plan que le dialogue avec les autres religions. Le thème 
au peuple juif s’inscrit dans la théologie chrétienne de 
aliénable. On n’en a pas toujours déduit la nécessité de dia- 
loguer. Cependant, même les courants les plus hostiles au dialogue 
ont généralement reconnu : 

— que le Dieu adoré par les chrétiens comme Dieu unique est le 
même qui a élu jadis le peuple d'Israël ; 

— que la partie de l’Écriture qu’on nomme communément l’An- 
cien Testament à été révélée et transmise au sein de ce peuple ; 

—et que Jésus Christ est issu du peuple juif selon la chair. 

Ceux qui, tel Marcion, ont rejeté ces énoncés se sont placés en 
dehors de ce qu’on peut appeler le christianisme. 

Aujourd’hui, quelques dénominations chrétiennes ne mettent 
plus leur approche du judaïsme sous le signe de l’hostilité, mais de 
l’amour. Au lieu de concevoir les rapports au peuple juif de façon 
* Texte d’une conférence donnée dans le cadre du colloque « Église - Israël » le 22 septembre 


2005 à Paris. Le style oral de la communication a été préservée. Je n’ai pas essayé de multiplier 
les notes savantes. 
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théorique seulement, il y a une nouvelle soif de se rencontrer, de se 
connaître, de dialoguer. Or, lorsque ce dialogue est entamé, il place 
les principes évoqués ci-dessus sous un autre jour. L'histoire de 
notre Dieu avec le peuple juif n’apparaîtra plus comme une réalité 
révolue, appartenant à un passé lointain : l'alliance entre Dieu et 
son peuple est une réalité bien actuelle. La judéité de Jésus n’est pas 
un accident de l’histoire : elle détermine l’humanité de l’homme de 
Nazareth de façon essentielle. 

Ces découvertes que nous faisons sur notre propre héritage re- 
ligieux à partir du dialogue avec le Judaïsme ont une incidence sur la 
théologie chrétienne. Si l'Église ne se substitue pas au peuple de 
Dieu, quelle est alors sa place dans l’histoire du salut ? Et si notre 
Sauveur est juif, que cela signifie-t-il pour notre nouvelle vie ? 

C’est dans cette perspective que j'aimerais, durant l’heure qui 
m'est accordée, explorer avec vous la question du rapport des chré- 
tiens à l’« Ancien Testament ». Le fait que les chrétiens, et les pro- 
testants en particulier, acceptent l’Ancien Testament — qui n’est rien 
d’autre, matériellement, que la Bible Hébraïque — constitue un lien 
indéniable entre l’Église et le Judaïsme. La référence commune à 
l'Écriture est une chance pour le dialogue. En même temps, et c’est 
là si vous voulez ma thèse, la rencontre et l’échange avec les Juifs 
peuvent mener à un bouleversement profond de notre manière de 
lire l'Ancien Testament, avec des conséquences importantes pour 
la théologie et l'éthique chrétiennes. 


1. LE DIALOGUE JUDÉO-CHRÉTIEN ET 
LA LECTURE CHRÉTIENNE DE 
L'ANCIEN TESTAMENT 


Pour aborder notre sujet, j'aimerais prendre mon point de dé- 
part dans une parabole proposée par le théologien américain Paul 
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Van Buren. Pour nous, chrétiens de parmi les nations, lire l'Ancien 
Testament c’est comme lire le courrier d’un d’autre !. La Bible Hé- 
braïque ne s’adresse pas à tout homme, mais à un lectorat bien 
spécifique, à savoir, à Israël. À travers la loi et les prophètes, Dieu 
parle à son peuple. Lorsque nous, qui n’appartenons pas à ce peu- 
ple, lisons ce livre nous faisons quelque chose qui est 4 prion légère- 
ment inconvenant. 

Van Buren évoque l’image d’une jeune fille qui tombe sur une 
lettre adressée par un homme à sa bien-aimée, et qui se met à la lire. 
La lettre contient quelques détails intimes... Quelle va être la réac- 
tion de cette jeune fille à la lecture de ce courrier qui ne lui était pas 
destiné ? Si elle a les pieds bien sur terre, elle se dira peut-être que la 
lettre ne lui regarde pas, et elle la rangera. Voilà, en somme, ce qu’a 
fait Marcion. Marcion a constaté, à juste titre, que l'Ancien Testa- 
ment ne lui était pas adressé, et il l’a écarté. Si ce livre est la Bible des 
Juifs, s’est dit Marcion, alors il n’a rien à me dire. Marcion n’a retenu 
dans son canon ni Ancien Testament, ni ce qui, dans le Nouveau 
Testament, rappelait l'Ancien — il est resté avec peu de choses. 

Mais retournons à notre jeune fille. Imaginons qu’elle soit, au 
contraire, tête en l’air et qu’elle se mette à fantasmer que la lettre 
s’adresse réellement à elle ! Elle s’imaginerait, par exemple, que 
l’auteur de la lettre s’est épris d’elle, et qu’il lui écrit pour lui dire son 
amour. Les éléments de la lettre qui ne s’accordent pas avec sa pro- 
pre situation, elle les ignore ; ou bien elle invente des scénarios for- 
cés pour les expliquer. Pauvre sotte ! direz-vous. Or, c’est là essen- 
tiellement ce qu’a fait et ce que continue à faire l'Église chrétienne 
lorsqu’elle lit PAncien Testament. Alors qu’il s’adresse au peuple 
juif, l’Église a lu l'Ancien Testament comme s’il lui était destiné. 


1 Voir P. M. Van Buren, « On Reading Someone Else’s Mail : The Church and Israels 
Scriptures », #1 : E. Blum, G. C. Macholz, E. W. Stegemann, Die Hebräïsche Bibel und ibre 
<weifache Nachgeschichte. Festschrift für Rolf Rendtorff zum 65. Geburtstag, Neukirchener 
Verlag : Neukirchen-Vluyn, 1990, p. 595-606. 
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L'Église des nations a ignoré le lectorat visé en se substituant à lui. 
Tout ce qui, dans l'Ancien Testament, ne correspondait pas à la 
situation des pagano-chrétiens a été réinterprété de façon forcée. 
Alors que la Bible promet, par exemple, un territoire concret à un 
peuple réel, l'Église spiritualise ces promesses qui ne pourraient 
s’appliquer à elle de façon réaliste. 

La solution que prévoit Paul Van Buren c’est de n'être ni par 
trop terre-à-terre, de façon à rejeter le don merveilleux de Dieu, ni 
tête en l’air au point de fausser complètement la réalité. Il s’agit de 
reconnaître ouvertement que l’Écriture ne s’adresse pas directement 
à nous, ne s’adresse pas originellement à l'Église de Nations — mais 
sans la rejeter pour autant. Nous lisons le courrier d’un autre. Ce 
qui justifie cette démarche c’est notre foi en Jésus. Nous lisons l'An- 
cien Testament par-dessus l’épaule de Jésus. Jésus est juif. L’Écri- 
ture s’adresse pleinement à lui. C’est lui qui nous invite, nous qui 
croyons en lui, de lire avec lui cette lettre d’amour destinée au peu- 


ple dont il fait partie. 


2. LIRE LA TORAH PAR-DESSUS 
L'ÉPAULE DE JÉSUS 


Lire la Bible avec les Juifs, à qui elle s’adresse directement, impli- 
que un changement d’orientation, de perspective. On lit le même 
texte qu'avant, mais avec d’autres yeux. On change de point de vue. 
La question que je me pose ne sera pas : que ce texte a-t-il a me 
dire ? Mais : que ce texte a-t-il à dire à son destinataire juif — et que 
cela signifie-t-il pour moi ? 

Une des premières choses dont il convient de tenir compte lors- 
qu’on adopte ce point de vue, c’est que la structure du canon n’est 
pas la même dans la compréhension juive que dans la compréhen- 
sion chrétienne habituelle. Pour les chrétiens, la structure du canon 
est essentiellement linéaire. L'Église lit la Bible de la création en 
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passant par l’élection d'Abraham et l’'Exode, en direction du Christ. 
Le Nouveau Testament forme le prolongement de PAncien. La con- 
ception juive est différente. La structure du canon de l'Écriture est 
concentrique : au centre se trouve la Loi, mieux : la Torah ; autour 
de la Torah il y a les Prophètes, qui commentent la Torah et sa mise 
en application concrète ; finalement, dans un troisième cercle, on a 
les Écrits, les Ketuvim, qui se réfèrent à la loi et aux prophètes de 
facon moins directe. 

L'opposition entre les conceptions linéaire et concentrique de 
l'Ancien Testament est schématique et réductrice. La composante 
linéaire n’est pas absente dans la conception juive : la conscience 
d’une ligne de temps, allant du passé vers l’avenir, de la création 
vers la nouvelle création, s’inscrit dans le témoignage biblique lui- 
même ; il ne s’agit pas de la nier. Pourtant, tous ceux qui vivent le 
dialogue avec le Judaïsme comme une réalité savent combien le 
schéma concentrique est présent dans l’approche juive de l’Écri- 
ture, combien la Totah est centrale. La Torah est le fondement de 
l'Écritute tout entière. Il y a certes un récit fondateur, mais celui-ci 
est entièrement au service de la loi. Rashi (Rabbi Shlomo bar Yitzhaq, 
Troyes 1040-1105), le plus grand des exégètes juifs, dit : «La Torah 
n'aurait dû commencer qu’au verset ‘Ce mois-ci sera pour vous le 
premier des mois’ (Exode 12,2), car c’est là le premier commande- 
ment adressé à Israël ». Le cœur du Pentateuque est formé par la 
péricope du Sinaï, Exode 19 - Nombres 10, où la loi est donnée à 
Israël. 

Lire l'Ancien Testament par-dessus l'épaule du Juif — fût-ce un 
Juif aussi accueillant que Jésus — signifie donc aussi cela : lire la 
Torah comme source et fondement. Tout découle de la Torah, tout 
se mesure à l’aune de la Torah. « Tourne-la, tourne-la, cat tout est 
en elle » (Mishna Avot 5,22). Tout est dans la Torah, tout le reste 
nest que commentaire. 
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À première vue, ce changement de perspective peut laisser per- 
plexe. Quel serait le sens concret de la démarche ? Après tout, nous, 
chrétiens issus des Nations, ne sommes pas des observateurs des 
613 commandements ! Nous ne mangeons pas kasher, n’observons 
pas le sabbat, ne jeünons pas pour Yom Kippour... Alors, quelle 
place donner à la Torah ? Notons cependant que la Bible elle-même, 
de façon surprenante, donne une ébauche de réponse à cette ques- 
ton. Nous lisons, en Dt 4,5-9 : 


4.5 Voici, je vous ai enseigné des lois et des ordonnances, comme l’Éter- 
nel, mon Dieu, me l’a commandé, afin que vous les mettiez en pratique 
dans le pays dont vous allez prendre possession. 


4.6 Vous les observerez et vous les mettrez en pratique ; car & sera là votre 
sagesse et votre intelligence aux yeux des peuples, qui entendront parler de toutes ces lois 
et qui diront : Cette grande nation est un peuple absolument sage et intelligent ! 


4.7 Quelle est, en effet, la grande nation qui ait des dieux aussi proches que ! Éfer- 
nel, notre Dieu, l'est de nous toutes les fois que nous l'invoquons ? 


4.8 Eï quelle est la grande nation qui ait des lois et des ordonnances justes, comme 
toute cette loi que je vous présente aujourd'hui ? 


4.9 Seulement, prends garde à toi et veille attentivement sur ton âme, 
tous les jours de ta vie, de peur que tu n’oublies les choses que tes yeux 
ont vues, et qu’elles ne sortent de ton coeur ; enseigne-les à tes enfants 
et aux enfants de tes enfants. 


Le but du don de la loi, selon ce passage étonnant, n’est pas seu- 
lement d’enseigner à Israël les chemins de la justice et de la piété. Le 
but du don de la loi, ou du moins son effet escompté, dépasse le 
cercle limité du peuple hébreu : les nations, aussi, prendront connais- 
sance de la loi. Dans un premier temps, il s’agit d’une simple rumeur : 
les nations entendront parler de la pratique Israélite de la loi. Pout- 
tant, dans la suite, le texte suggère que les nations pourront avoir un 
accès direct à « toute cette loi que je vous présente aujourd’hui »°. 


2. Lés versets 7 et 8 sont construits de façon étonnante : en leur début ils semblent donner la 
suite du discours des peuples, tandis que leur fin paraît refléter des paroles de Moïse. 
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Le résultat immédiat de ce contact, direct ou indirect, entre les 
nations et la Torah est l’émerveillement. Les peuples de la terre 
seront transportés d’admiration devant la sagesse qui se dégage de 
la loi. Et ils s’'émerveilleront également, le texte le sous-entend, lors- 
qu’ils découvtiront ce que les lois présupposent, à savoir, la proxi- 
mité entre le peuple d’Israël et son Dieu. Le passage ne parle d’aucune 
manière de la mise en pratique de la loi par les nations. Elles verront 
et elles admireront. Tout au plus réfléchiront-elles sur la nature de 
la loi, et sur la nature du Dieu qui l’a révélée. On reste, si vous 
voulez, dans le domaine de la théologie | 

Le paradigme évoqué par Moïse est suggestif. Il dessine un usage 
«païen » de la Torah prévu par l’Écriture elle-même. Dans les expli- 
cations juives de Dt 4,6-8, on envisage en général un mécanisme 
spontané et aléatoire. Le midrash Devarim Rabba illustre la phrase : 
«un dieu aussi proche que l'Éternel l’est de nous » par une his- 
toire. « Il était une fois un navire dont l’équipage était composé de 
païens parmi lesquels se trouvait un seul Juif. Ils arrivèrent à une île. 
Ils dirent au Juif : Prends de largent et va nous acheter quelque 
chose sur cette île” Il répondit : ‘Je suis un étranger ici, je ne connais 
pas cet endroit. Où dois-je aller ?” Ils lui dirent : ‘Un Juif peut-il être 
étranger (wyesh aksenay yehudi) ? Partout où tu vas, ton Dieu est avec 
toi » Le midrash n’explique pas comment les marins ont su que le 
Juif avait son Dieu près de lui en tout lieu”. Il s’agit, paraît-il, d’un 
fait qui est de notoriété publique : on a constaté que les Juifs ado- 
rent leur Dieu partout où ils vont. La présence des Juifs parmi les 
nations, et la pratique religieuse des Juifs, interpellent le monde 
païen — on en trouvera d’autres témoignages. 

Il n’y à cependant aucune raison de tout laisser au hasard. Du- 
rant ses presque deux millénaires d’existence, l’Église chrétienne ne 


3. Dans le Talmud de Jérusalem, Berakhot 13b, l’histoire des marins est racontée avec plus de 
détails. Les païens découvrent lors d’une tempête que Dieu écoute la prière du juif. Cepen- 
dant, la version laconique de Devarim Rabba semble être plus primitive. 
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s’est pas beaucoup reconnue dans l’image des peuples évoqués en 
Dt 4,6. Mais elle pourrait le faire. Cela lui irait. Étudier les lois 
bibliques avec les Juifs, à leur école, dans une perspective théologi- 
que serait, à mon sens, tout à fait conforme à l'esprit de ce passage. 

Lire l'Ancien Testament par-dessus l’épaule du Juif reviendrait 
ainsi, avant tout, à une étude de la loi de Moïse et de son application 
dans le Judaïsme — aujourd’hui et à travers l’histoire. Étudier le cha- 
pitre de la « lèpre des maisons » (Lw 14,34-53) ne serait pas absurde 
si le but visé n’était pas l’application, mais l’étonnement de ce que 
notre Dieu s’occupe de si près des besoins de son peuple ; le chapi- 
tre sur les villes de refuge (Nb 35) contient des leçons d’humanité 
sans pareil ; le système de pureté rituelle dans toutes ses gradations 
fait deviner la sainteté de Dieu. Et il ne faudra pas s’arrêter à la loi 
écrite. La Torah forme un tout, composé de lois écrites et orales qui 
se complètent et s’expliquent. Sans la tradition orale, la Torah ne 
tient pas. L'Église devra donc s'intéresser au Talmud. Quand peut- 
on commencer à dire la prière du matin ? Est-ce qu’un four devient 
impur lorsqu'une bestiole tombe dedans ? Ô les joies de la casuisti- 
que des règles du sabbat ! De tout cela, nous pouvons apprendre 
quelle est cette grande nation qui a un Dieu si proche de lui, et quel 
est ce Dieu qui donne de telles lois à son peuple. 

Vous me direz peut-être : Moi je n’ai pas besoin d’apprendre qui 
est mon Dieu à travers l’étude de la loi, car Jésus me le révèle direc- 
tement. Cette objection, je la reçois. Mais à mon sens, il ne s’agit pas 
de choisir entre Jésus et la loi. Jésus lui-même a lu Dt 4,6-8, et 
partagé l’espoir qui s’y exprime. De plus, on apprend à mieux com- 
prendre Jésus en étudiant la loi juive (c’est d’ailleurs une des raisons 
pour lesquelles il s’est toujours trouvé quelques chrétiens pour s’in- 
téresser à cette étude). Notre Dieu se révèle en Jésus-Christ. C’est 
ce que nous croyons fermement. Mais sa révélation passe entre autres 
pat la lecture de la Bible. 
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3. DU LIRE AU FAIRE DE LA LOI 


Il ne s’agit pas, cependant, de lecture et de théologie seulement. 
Il y a aussi un faire de la loi. La Torah enseigne une éthique. 

Lorsque le chrétien scrute la Torah, il trouvera d’autres référen- 
ces aux nations, d’autres références potentielles à lui-même, pour 
ainsi dire. Je passerai rapidement sur les « commandements 
noachiques ». Certaines prescriptions sont révélées non à Moïse 
mais à Noé, père de l’humanité post-diluvienne. Elles s’adressent à 
tous les humains : il existe une moralité commune — il s’agit notam- 
ment du respect du dieu unique, du respect de la vie et du respect 
des relations humaines — que nul ne doit transgresser. On peut faci- 
lement se mettre d’accord sur ce point. 

Il est plus intéressant de se poser la question par rapport à la loi 
mosaïque. Celle-ci a été donnée à Israël dans le cadre d’une élection 
spéciale. Elle ne s’adresse pas directement aux autres nations. Cer- 
taines de ces clauses ont d’ailleurs spécifiquement une fonction dis- 
tinctive : le peuple s’abstient des animaux impurs afin de se démar- 
quer des autres nations (Lv 20,24-26) ; circoncision et sabbat sont 
signes de l'alliance (Ex 31,13 ; Gn 17,11). En même temps, il est 
faux de penser que les autres peuples ne figurent pas à l’hotizon de 
la loi de Moïse. 

Il y a, pour commencer, de nombreuses références à l’hôte étran- 
ger, limmigrant (en hébreu, ger) *. Le ger qui réside au milieu des 
Israélites ne doit pas être exploité (Ex 20,10). Il faut lui tendre la 
main, l’associer aux festivités de la récolte (Dt 16,11), le protéger 
contre des Israélites malveillants (Dt 1,16). Et lui aussi, l'étranger 
qui réside parmi le peuple, dans le pays, se voit imposer certaines 
règles. Lorsqu’il achète un esclave Israélite, il ne doit pas l’exploiter 


4. Dans l’exégèse juive traditionnelle, le ger est généralement défini comme un prosélyte. Ce 
n’est pas le sens du vocable dans les textes de la Torah, mais ce n’est pas le lieu ici de discuter 
de cette question. 
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comme les Égyptiens l'avaient fait jadis (Lv 25,53). Et il est tenu 
d'observer tout une série de règles à caractère religieux de peur d’of- 
fenser le Dieu qui habite au sein de son peuple. Il n’est, par exem- 
ple, pas obligé de jeüner le jour des Expiations, mais il doit ce jour- 
là s’abstenir du travail (Lv 16,29) ; il ne lui est pas permis de manger 
du levain durant la fête des Maççot (Ex 12,19) ; il ne doit pas blas- 
phémer le nom de l’Eternel (Lv 24,16). 

Je ne sais pas dans quelle mesure un lecteur chrétien pourrait se 
reconnaître dans la figure du ger. La question est complexe. Et ce 
n’est pas le lieu ici d’en débattre longuement. Toujours est-il que 
nous avons dans le ger un personnage non Israélite qui est soumis à 
certaines clauses de la loi de Moïse. La visée de cet arrangement est 
surtout celle de protéger le peuple et son Dieu d’un comportement 
inconsidéré de la part d'étrangers présents parmi le peuple. Mais 
lorsqu'on lit en Dt 10,18 que l'Éternel aime le ger, on peut s’imagi- 
ner que l’obligation d'observer une partie de la loi lui soit bénéfi- 
que, à l'étranger, également. 

En outre, il faut mentionner le verset célèbre de Lv 18,5 : « Vous 
observerez mes lois et mes ordonnances : l’homme qui les mettra 
en pratique vivra par elles ». Il n’y a pas ici de référence directe et 
explicite au non Juif. Cependant, l'emploi du mot 4dam, « être hu- 
main », surprend. Il eût été facile de dire : « Vous observerez mes 
lois et mes ordonnances : en les mettant en pratique, vous vivrez ». 
Le passage à la troisième personne et l'évocation de l’ére humain 
créent la possibilité d’une lecture inclusive : l’homme qui les mettra 
en pratique vivra — tout homme, qu’il soit Istaélite ou non. Cette 
interprétation du terme adam est d’ailleurs renforcée par la fin du 
chapitre. Aux versets 24 et 27 de Lv 18, il est dit que les habitants 
cananéens du pays ont transgressé les commandements et qu’à cause 
de cela « le pays les a vomis ». Si les non Israélites peuvent être 
punis pour avoir transgressé les lois données à Israël, il est logique 
d'affirmer l’inverse également : s’ils observent la loi, ils vivront. 


69 


JAN JOOSTEN 


Lv 18,5 est un verset phare qui est cité plusieurs fois dans lAn- 
cien Testament lui-même et très souvent dans la littérature post- 
biblique (aussi dans le Nouveau Testament). La teneur universelle 
du verset n’est soulignée dans aucune de ces citations. Mais la ques- 
tion doit tout de même être posée. La Loi est donnée à Israël dans 
le cadre d’une élection spéciale. Mais la Loi n’est pas un ensemble 
de règles plus ou moins arbitraires qui serviraient simplement à 
isoler un groupe d’être humains au milieu de tous les autres. La Loi 
exprime la volonté de Dieu. Tout homme qui la mettra en pratique, 
Juif ou non Juif, vivra par elle. Comment ne pas y voir une invita- 
tion ? Je ne veux pas suggérer que la pratique de la loi serait néces- 
saire à notre salut. Le juste vivra par la foi. La grâce en Jésus-Christ 
neutralise la crainte de la malédiction. Cependant, la Loi pourrait 
être donnée comme un point de fuite, vers lequel la vie de ce juste — 
même s’il n’est pas Juif de naissance — devrait être tendue. L'Église 
qui lit la Torah avec Jésus se sentira particulièrement interpellée par 
cette possibilité. Je suis conscient de formuler une conception peu 
orthodoxe. Elle soulève certainement d'énormes problèmes d’or- 
dre à la fois doctrinal et pratique *. Mais elle s’accorde mieux, à mon 
sens, avec l'esprit du témoignage biblique que l’abandon quasi sys- 
tématique dont la loi biblique fait généralement l’objet dans nos 
églises (et dans nos facultés de théologie). 


4. L'ÉGLISE DES NATIONS ET 
LE PEUPLE DE DIEU 


Résumons ce qui a été dit jusqu'ici. En Jésus-Christ, les nations 
sont appelées à l'étude de la Torah, dans une perspective théologi- 
5. En particulier, une telle conception ouvrira sans doute la porte à toutes sortes de légalisme 


et d'hypocrisie. Cependant, la négligence de la loi n’est pas non plus sans risques. Le danger 


qui guette l’Église sans la Torah est celui d’être sans saveur, assimilée entièrement au milieu 
ambiant. 
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que. Cette étude doit aboutir à une certaine pratique de la loi, à une 
éthique. Pour conclure, j’aimerais circonscrire ces thèses par deux 
remarques. 

D'abord, il y a un écueil à éviter. Je retourne brièvement à ma 
jeune fille. Imaginez un instant qu’elle ne soit pas simplement tête- 
en-lair, mais franchement névrotique. Elle découvre la lettre adres- 
sée à une autre femme, la lit, et se l’applique. Cependant, au lieu de 
forcer le sens de la lettre afin de l’accorder à sa propre situation, elle 
se force elle-même et essaie de ressembler à cette femme — voire, à 
l’image qu’elle se fait de cette femme. Si l’on décode les termes de la 
parabole, on trouvera dans cette jeune fille névrotique l’image des 
« judaïsants » de l’époque de Paul. Certains chrétiens en Galatie et à 
Colosses avaient déduit de leur lecture des Écritures qu’ils devaient 
devenir Juifs s’ils voulaient entrer en relation avec Dieu. Ils se font 
circoncire et se mettent à observer la loi juive selon leur propre 
compréhension. Ces gens-là font sortir Paul de ses gonds : ce sont 
des amateurs ! Ils ne connaissent même pas la loi. En se prenant 
faussement pour des Juifs, ils opèrent un raccourcissement fatal ‘. 

La tendance « judaïsante » resurgit périodiquement dans l’his- 
toire de l'Église 7. Mais elle ne représente pas une relation saine, ni 
au peuple juif, ni aux Écritures. Lire l'Ancien Testament par-dessus 
l'épaule du Juif, découvrir que la Torah concerne les nations, tout 
cela ne signifie nullement l'effacement des identités juive et chré- 
tienne l’une face à l’autre. Si l'Eglise des Nations doit se repositionner 
par rapport à la Torah, et je plaide pour que ce soit le cas, c’est en 
tant qu’Église des Nations qu’elle doit se repositionner. 

Je pense ici, et c’est la deuxième remarque, à image de l'olivier 
développé par Paul en Rm 11: 


6. Les « judaïsants » de Paul se trouvent dans la sphère d’une église largement pagano-chré- 
tienne. Il ne s’agit donc pas de croyants qui se convertissent réellement au judaïsme (un cas 
de figure que Paul semble envisager en Ga 5,3). Selon la règle définie en 1Co 7,20 il convient 
que chacun demeure dans la condition où il se trouvait quand il a été appelé. 

7. Voir, p. ex., M. Simon, Verus Israel. Étude sur les relations entre Chrétiens et Juifs dans l'Empire 
Romain, Paris, 1964 ; et pour un exemple récent : E. Cassin, Sas Nicandro, histoire d'une conver- 


sion, Paris 1957. 
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11.13 Je vous le dis à vous, païens: en tant que je suis apôtre des païens, 
je glorifie mon ministère, 11.14 afin, s’il est possible, d’exvrfer la jalousie de 
ceux de ma race, et d’en sauver quelques-uns. 11.15 Car si leur rejet a été 
la réconciliation du monde, que sera leur réintégration, sinon une vie 
d’entre les morts? 11.16 Or, si les prémices sont saintes, la masse l’est 
aussi ; et si la racine est sainte, les branches le sont aussi. 11.17 Mais si 
quelques-unes des branches ont été retranchées, et si toi, étant un oli- 
vier sauvage, tu as été enté au milieu d’elles, et rendu participant de la 
racine et de la graisse de l'olivier, 11.18 ne te glorifie pas aux dépens de 
ces branches. Si tu te glorifies, sache que ce n’est pas toi qui portes la 
racine, mais que c’est la racine qui te porte. 

Comme beaucoup de commentateurs l’ont reconnu, le procédé 
envisagé pat Paul n’est pas celui que pratiquent communément les 
oléiculteurs. En général, on fait inverse : on ente une branche no- 
ble sur un tronc sauvage. Mais je ne pense pas que Paul se soit 
trompé. Ni qu’il emprunte une image qui est délibérément contre 
nature. D’après Columella, un auteur latin qui décrit l’agriculture 
dans l’antiquité, on peut insérer une branche sauvage dans un oli- 
vier noble si celui-ci ne porte pas de fruit. C’est cette technique qui 
sous-tend l’image de Paul : l'olivier noble, Israël, n’a pas porté de 
fruit, et Dieu, l’agriculteur, a voulu y remédier en entant une bran- 
che sauvage dans le tronc. La branche sauvage, elle, porte des fruits, 
quoique incomestibles, ce qui devrait inciter l’arbre à produire ses 
propres fruits. Dans le Talmud, il y a plusieurs passages où on dé- 
crit des procédés semblables (avec d’autres arbres) en termes très 
anthropomorphes. On suspend une branche du figuier sauvage à 
un figuier noble et on lui dit, à l'arbre : « Cette branche porte des 
fruits, et toi, tu ne portes pas de fruits ! » On pend des pierres à un 
arbre qui ne porte pas de fruits pour lui faire honte °. Etc. Voilà 
donc le scénario évoqué par Paul : Israël, l'olivier, ne produit pas de 
fruits ; Dieu, lagriculteur, prend une branche d’olivier sauvage, qui 
porte des fruits sauvages — minuscules et immangeables —, la greffe 


8. Columella, Sur l'agriculture, N IX 16. 
9. Voir, p. ex., Talmud de Jérusalem, Sheviit 35b. 
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sut son olivier et lui dit : « Regarde donc cette branche sauvage, elle 
porte des fruits, et toi, arbre noble, tu n’en portes pas ». 

La pratique de la Torah par les chrétiens des nations ne ressem- 
blera peut-être à rien d’autre qu’à ces olives sauvages. Rien à voir 
avec les fruits prestigieux de l'olivier noble. Pourtant, s’il faut croire 
Paul, cela pourrait avoir un effet !°. 

Je terminerai sur une autre idée reprise à Paul Van Buren. Dans 
une conférence intitulée : la Torah, Israël, Jésus, l'Église, Van Buren 
fait remarquer que ces quatre termes se regroupent deux par deux : 
la Torah va avec Israël, Jésus va avec l'Église. Israël vit avec la To- 
rah, L'Église vit de sa relation avec Jésus — c’est évident, et pet- 
sonne ne le contestera. 

Le dialogue judéo-chrétien et la réflexion théologique nous mon- 
trent qu’on peut établir d’autres couples, moins évidents, mais tout 
aussi nécessaires : Jésus et la Torah, l'Église et Israël. Jésus a observé 
la Torah, expliqué la Torah, aimé la Torah. La Torah définit son être 
de façon profonde. Le lien entre Jésus et la Torah est indéniable pour 
celui qui ouvre ses yeux. L'Église quant à elle existe grâce à Israël et 
avec Israël. Le destin des Juifs et des chrétiens est lié. 

Mais une troisième combinaison est possible, une combinaison 
qui n’est pas évidente du tout. Nul ne sait comment les chrétiens des 
nations pourraient entrer en relation avec la Torah ; nul ne sait com- 
ment Israël pourrait vivre avec Jésus. Beaucoup de chrétiens, et beau- 
coup de Juifs, pensent que ces combinaisons sont idiotes et indésira- 
bles. Comme beaucoup d’autres choses idiotes, elles figurent cepen- 
dant dans le plan de Dieu : la Torah et l'Église, Jésus et Israël. 
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10. Marc Rastoin, « Une bien étrange greffe (Rm 11,17) : correspondances rabbiniques d’une 
expression paulinienne », RB 114 (2007), pp. 73-79. 
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INTRODUCTION 


Le document Église et Israël a été adopté en 2001 par la Commu- 
nion Ecclésiale de Leuenberg (CEL) * qui s’appelle, depuis le 2 no- 
vembre 2003, la Communion des Églises Protestantes en Europe 
(CEPE). Il entend faire le point des réflexions menées depuis la 2° 
guerre mondiale par les Églises issues de la Réforme en Europe. 

Je ne sais si le titre de mon exposé « Genèse du texte de 
Leuenberg » est bien choisi, car ce texte participe à la réflexion gé- 
nétale des Églises chrétiennes qui ont progressivement abandonné 
la théologie dite de la « sxbstitution ». 


1. Le document Éghse et Israël a été adopté lors de l’Assemblée générale de la Communion 
d'Églises Protestantes en Europe (CEPE), à Belfast en juillet 2001, à l'unanimité des 103 
Églises membres. Il a été communiqué au Grand Rabbin d'Israël dans le courant de l’été 
2001. Il a été présenté à Berlin à la mi-septembre 2001. 

Les versions allemande et anglaise de ce document ont été publiées en 2001 à Francfort-sur- 
le-Main par Verlag Otto Lembeck, dans la série Leuenberg Texte Heft 76. La version française 
par les revues : Foñer Ve, vol. CI, février 2002, et Jstina, XLVII, 2002, n°2, Avril-juin. On peut 
consulter aussi le site internet de la CEPE : http:// www.Leuenberg. net ou http://jalb.de. 

2. Cette communion d’ Églises est née en 1972, lorsque les Églises luthériennes, réformées, 
unies et méthodistes ainsi que les Églises pré-réformatrices telles que les Églises vaudoises et 
hussites se sont accordées les unes aux autres une communion de chaire et d’autel en vertu de 
la Concorde de Leuenberg, 
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Bien qu'ayant participé de 1996 à 2000, comme délégué du Co- 
mité Permanent Luthéro-Réformé (CPLR), au groupe de travail qui 
l’a mis au point, je ne reviendrai pas sur le détail des discussions qui 
ont abouti à ce texte après avoir reçu et intégré les commentaires et 
les critiques des Églises membres de la CEPE. Ce serait là un exer- 
cice quelque peu fastidieux et ennuyeux qui, je pense, n’apporterait 
rien de plus à ce document adopté à l’unanimité à l’Assemblée de 
Belfast en 2001. 

Je préfère simplement le resituer dans la réflexion générale des 
Églises qui ont entrepris de redéfinir leurs liens avec le Judaïsme. Il 
est, pour l’heure, la seule contribution théologique commune des 
Églises issues de la Réforme dans cette réflexion qui, faut-il le rap- 
peler, n’en est qu’à ses commencements et qui ne pourra être ap- 
profondie, à mes yeux, que si elle est menée de façon œcuménique 
avec les autres Églises chrétiennes. 

Je me dois encore de faire une remarque sur le choix du titre du 
document Éghse et Israël qui appelle à une réflexion théologique. 
Lorsque le document parle d'Israël, il entend parler du peuple Juif 
et du Judaïsme en tant qu’entité religieuse, sociale et culturelle. Lors- 
que Israël est pris au sens politique, le texte parle « expressément de 
l'Etat d'Israël » (voir à ce sujet son Introduction). | 

Je vous propose maintenant une démarche en quatre temps qui 
reprendra bon nombre d’éléments qui ont été analysés par le profes- 
seut Elisabeth Parmentier”? à laquelle je suis grandement redevable et 
que j’ai déjà évoqués lors de plusieurs rencontres et notamment au 
Colloque CRIF/FPF de 2004 }wsfr et Protestants en France aujourd'hui, 
au Colloque otganisé par Unité Chrétienne, le Centre Saint Irénée 
et la Faculté de théologie catholique de Lyon en décembre 2005, sur 
le thème : « Le dialogue œcuménique à l’écoute de la tradition juive », 
3. Elisabeth Parmentier, « Les Églises de la Réforme et le peuple juif »in Foi et Ve, vol. CII, 


n°5, décembre 2003, 30% Cahier d'Etudes Juives, pp. 56-57 et aussi « Un regard chrétien sur 
le judaïsme : le tournant dans les Églises de la Réforme », Ses, 5-2005, pp 267-282. 
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ou lors d’une rencontre des délégués à l’oecuménisme à Saint Peray 
en mats 2006. Nous aborderons donc successivement 

- Rappel du cheminement protestant d’après-guerre 

- Le texte Église et Israël, origine et contenu 

- Réception du texte et « refus » français 

- Incidences théologiques 


1. RAPPEL DU CHEMINEMENT 
PROTESTANT D’APRÈS-GUERRE 


Depuis la fin de la 2° guerre mondiale, l'attitude des Églises en- 
vers le Judaïsme a profondément changé. Les Églises ont rompu avec 
l’'anti-judaïsme classique qui entachait leurs doctrines en rejetant la 
théologie dite de la « substitution », à savoir que l’Église avait rem- 
placé Israël. C’est le choc de la Shoah qui a provoqué ce changement 
d’attitude et de regard des Églises, dont le point de départ fut la Cor- 
férence de Seelisbers. Cette conférence, réunie à l'initiative de Jules Isaac, 
énonça les dix points de Seelisberg “ qui orientèrent la réflexion des 
Églises dans leur prise en compte positive du fait juif. 

Comme on le sait, nos frères catholiques se sont engagés réso- 
lument dans la voie de la reconnaissance et du dialogue depuis Va- 
tican Il et la déclaration Nostra aetate du 28 octobre 1965, comme le 
montre l’ouvtage incontournable du Père Jean Dujardin L'Égäse 
catholique et le peuple juif” qui permet d’avoir une vision claire de cette 
évolution. 

Les Églises issues de la Réforme en Europe se sont engagées 
dans ce processus de révision dès l'après-guerre, mais cet engage- 


4. Le texte de Seelisberg et les déclarations des Églises et du Conseil Œcuménique des Égli- 
ses se trouvent dans l’ouvrage de Marie-Thérèse Hoch et Bernard Dupuy : Les Églises devant le 
Judaïsme. Documents officiels 1948-1978, Paris, Cerf, 1980. 

5. Jean Dujardin, L'Église catholique et le peuple juif. Un autre regard, Paris, Calmann-Lévy, 2003, 
Collection diaspora. 


76 


ment est souvent méconnu. Comme l’a souligné le professeur Éli- 
sabeth Parmentier : « L'Église catholique à commencé ce chemin 
depuis Vatican II à grandes enjambées. Mais les Églises de la Ré- 
forme également, ce depuis 1945. Ceci n’est pas tellement connu 
du fait qu’elles ne disposent pas d’un magistère et donc d’une visi- 
bilité reconnue. Il y a eu de nombreuses prises de position et de 
demandes de pardon, mais dont l’impact fut moins médiatique ! »° 

Il convient donc de brièvement rappeler les grandes étapes de 
cette réflexion depuis 1945, que le professeur Élisabeth Parmentier 
classe en deux périodes : le refus de l’anti judaïsme et la demande de 
pardon (1946-1980), puis la reconnaissance du judaïsme comme 
chemin de salut spécifique après 1980. Je rappellerai brièvement ces 
étapes. 

En France, le pasteur Charles Westphal, qui aida Jules Isaac à 
publier Jésus ef Israël chez Albin Michel, donnait le ton dans le 1* 
Cahier d'Études Juives de Fo et Vie. Dès 1947, il avait exprimé une 
demande de pardon dans la longue prière qui inaugure cette série de 
cahiers : 

« Nous ne devrions plus parler des Juifs, parler aux Juifs, que dans une 
grande angoisse d’humiliation et d’espérance … La question juive est la 
question des questions. À la manière dont ils parlent des Juifs, on peut 
juger sûrement de la valeur spirituelle d’un homme, d’une Eglise, d’un 
peuple, d’une civilisation. L’antisémitisme est, pour l’Église, la plus grave 
méconnaissance de la foi... Père Pardonne-nous ».’ 


Dès 1947 encore, la Fédération Protestante de France (FPF) 
créait un comité de témoignage auprès d’Israël qui est devenu, en 
1970, la commission Église et peuple d’Israël. Le professeur Fadiey 
Lovsky en fut le secrétaire de 1947 à 1967. Il dénonça dans ses 


6. Élisabeth Parmentier., «Les Églises de la Réforme et le peuple juif », in Ho et Ve, vol. CII, 
n°5, décembre 2003, 30% Cahier d'Études Juives, p. 57. 

7. Extrait cité par Patrick Cabanel dans son ouvrage J#fs ef protestants en France, Les affinités électives 
XVI -XXT sièck, Paris, Fayard, 2004, p.287. Voir aussi Charles Westphal, « Père pardonne- 
nous », in Fw et Ve, vol. XLVII, n°3, avril 1947, I Cahier d'Études Juives, pp. 209-211. 
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éctits l’antisémitisme chrétien et rappela que lunité de l'Église ne 
peut se concevoir sans le peuple d'Israël. * 

Si aujourd’hui la Commission « Chrétiens et Juifs » suit ces ques- 
tions à la Fédération protestante, les Églises Luthéro-Réformées en 
France s’en sont fort peu préoccupées. 

Les jalons de la réflexion de la pensée protestante sont à recher- 
cher chez les protestants d’outre-Rhin, notamment dans les études 
« Christen und Juden » menées à partir de 1961 par l’'Evangelische 
Kirche Deutschland (EKD)”, et les déclarations faites du côté luthé- 
rien !° qui s'inscrivent, avec d’autres, dans ce cheminement. Ils affir- 
ment dès 1990 que l'élection d'Israël par Dieu se poursuit, que les 
Églises ont renoncé à l’entreprise missionnaire auprès des Juifs et 
reconnaissent de façon implicite le Judaïsme comme voie de salut 
spécifique. 

Pour faire simple, je me référerai seulement au cheminement 
analogue du Conseil Œcuménique des Églises (COE), cheminement 
auquel ces Églises ont participé avec les Église orthodoxes. 

Dès sa fondation en 1948, le Conseil Œcuménique des Églises, 
lors de l'Assemblée d'Amsterdam, rappela « la signification spéciale 
du peuple Juif pour la foi chrétienne » et dénonça « l’antisémitisme 
comme absolument inconciliable avec la foi chrétienne … L’antisé- 
mitisme est un péché à la fois contre Dieu et contre l’homme ». !! 


8. Fadiey Lovsky, La déchirure de l'absence, essai sur les rapports de l'Église du Christ et du peuple 
d'Israël, Paris, Calmann-Lévy, 1971. 

9. Pour l'apport de l'EKD et des Églises protestantes en Europe voir « Église et Israël », Fo 
et Ve, vol. CI, n°1. Février 2002, pp.16-22. 

10. Pour l'apport luthérien dans ce débat, l’on se référera aux documents de la Fédération 
Luthérienne Mondiale et spécialement à Wolfgang Greive and Peter. N. Prove, A Shifi in 
Jewish-Lutheran Relations ? FWL, Doc 48, January 2003. Voir aussi ce qu’en dit Élisabeth Par- 
mentier, « Les Églises de la Réforme et le peuple juif » in Foi et Ve, vol. CII, n°5, décembre 
2003, 30° Cahier d'Études Juives. 

11. Certains médias ont attribué la paternité de cette dernière formule au pape Jean-Paul II 
mais, pour la justice, il faut rappeler qu’elle vient du COE dès 1948 et qu’elle est due notam- 
ment à Karl Barth. (voir « Le dialogue judéo-chrétien. Textes fondamentaux -2. Réflexions 


protestantes » (Textes rassemblés et présentés par Michel Leplay), n° spécial de la Revue Sens, 
2000, pp. 419-422). 
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Mais il faudra attendre l’Assemblée de New Delhi, en 1961, pour 
que l’on rejette l’idée que les Juifs d’aujourd’hui ont une part de 
responsabilité dans la mort du Christ. 

Par ailleurs, si la spécificité du peuple d'Israël est reconnue, l’on 
se demande encore sur quel mode établir des relations : celui de la 
« mission », ou bien celui d’un dialogue respectueux de l'identité et 
de la différence du peuple juif. La réunion de Foi et Constitution à 
Bristol (1967) ne remit pas en cause la mission chrétienne envers les 
Juifs. Il faudra attendre l’adoption par le Comité central des Directi- 
ves pour le dialogue interreligieux (1979) et des Considérations œcumé- 
niques sur le dialogue judéo-chrétien (1982) pour que l'attitude 
change et que soit développé un dialogue qui prenne en compte 
l'identité de l’autre. 

Lors de la réunion de Foi et Constitution à Bristol, en 1967, le 
Conseil œcuménique avait essayé de jeter les bases d’une réflexion 
théologique sur la nature de la relation entre les Chrétiens et les 
Juifs par l’affirmation de la pérennité de l'Alliance et de l'élection 
d'Israël ainsi que le rejet de toute théologie de la substitution et 
d’appropriation exclusive par l'Église de l’héritage juif. 

C’est en 1988 que le COE fera le point des acquis et des ques- 
tions qui restent ouvertes dans ce dossier difficile, dans la déclara- 
tion intitulée : Les Églises et le peuple juif, vers une entente nouvelle, qui 
rappelle que : 

« L'alliance de Dieu avec le peuple juif reste valable... L’antisémitisme 

et toutes les formes d’enseignement du mépris pour le Judaïsme sont à 

té tt. 

Le prosélytisme forcé en direction des Juifs est incompatible avec la foi 

chrétienne...Les Juifs et les Chrétiens ont une responsabilité commune 

en tant que témoins dans le monde de la justice et de la paix de Dieu. … 

Ce que nous voyons n’est pas une alliance en supplantant une autre, 

mais deux communautés de foi, appelées l’une et l’autre aux dons res- 

- pectifs qu’elles ont reçus de Dieu... » 
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Dans le monde luthéro-réformé, le texte le plus important est 
celui qu’a produit la CEPE en 1999: Église et Israël, I] s'inscrit dans les 
réflexions du monde protestant, depuis la fin de la Seconde Guerre 
mondiale, les récapitule et tente d’en tirer les conséquences pour la 
théologie protestante aujourd’hui. Il a le mérite d’exprimer d’une seule 


voix les positions des Églises issues de la Réforme en Europe. 


2. LE TEXTE DE LEUENBERG : 
ÉGLISE ET ISRAEL 


Origines de l’étude 

En 1994, cette communion d’Églises a adopté un texte intitulé : 
L'Église de Jésus-Christ : La contribution des Églises issues de la Réforme au 
dialogue wcuménique sur l'unité de l'Église "?, dans lequel elle décrit com- 
ment elle entend mettre en route un processus œcuménique qui 
aboutisse un jour à l'unité de toutes les Églises. 

Dans ce document, un passage est consacré au dialogue avec le 
Judaïsme qui est distingué du dialogue avec les autres religions. Il y 
est affirmé notamment que la relation de l'Église à Israël « fait par- 
tie de lecclésiologie et constitue donc un aspect incontournable de 
l'identité de l’Église. » (1/1.2.4.) 

Le rapport entre l’Église et Israël, [...] qui se reconnaissent chacun comme 

étant le “peuple de Dieu”, n’est pas une question marginale pour l’Église 

et la théologie chrétienne. Au contraire, [...] par le fondement de sa foi, 
l'Eglise dépend d'Israël, et sa relation avec Israël fait donc partie inté- 


grante de la question du fondement de sa foi (L ’Éghse de Jésus-Christ, P. 
IT 109). (1/1.3.) 


Il fallait donc approfondir les conséquences théologiques et pra- 
tiques d’une telle affirmation. C’est pourquoi, en 1996, la CEL a 


12. Les textes de la Communion Ecclésiale de Leuenberg sont publiés par André Birmelé et 
Jacques Terme, Acords et Dialogues Œcuméniques, éd. Les Bergers et les Mages, Paris, 1995. 
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constitué une commission doctrinale chargée, sur la base de la dé- 
claration de 1994, de faire le point du dialogue, d’en préciser les 
enjeux théologiques et de tracer les perspectives d’un dialogue res- 
pectueux de l'identité juive. 

Le document Éghse et Israël, n’est donc pas un vade-mecum pour 
le dialogue Judéo-Chrétien, mais une étude théologique qui entend 
faire une première approche des questions, même si elles restent 
encore à approfondir. 


Contenu 

Ce texte qui commence par le souci de la repentance s’achève 
par une demande de pardon. 

Entre ces deux affirmations nous trouvons trois parties : 

— le chapitre 1, « Israël et l'Église », présente l’état de la question 
et des discussions, 

— le chapitre 2, « L'Église et Israël », tente de définir, de façon 
théologique et dogmatique, comment l'Église doit concevoir son 
rapport avec Israël aujourd’hui. 

— le chapitre 3, « L'Église dans l’aujourd’hui d'Israël », donne 
des éléments pratiques pour développer ce dialogue dans le respect 
et la vérité. 

J'en rappellerai brièvement le contenu. 


Israël et PÉglise 

Le ler chapitre « Israël et l'Église » examine dans sa première 
partie l’état actuel des relations des Églises avec le Judaïsme en Eu- 
rope aujourd’hui, à partir des analyses qui ont été fournies par les 
Églises membres. Il apparaît que, bien souvent, le dialogue n’a com- 
mencé qu'après 1945. 

Dans le bilan de cet inventaire, le document évoque la question 
de l'interprétation théologique que pose l'État d'Israël. Si les Égli- 
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ses apportent des réponses différentes, il existe un vaste consensus 
pour veiller à ne pas confondre la promesse biblique d’une terre, 
faite au peuple d'Israël, et l’État séculier d'Israël. (162.4.) 

Il note aussi que la question que pose l'existence des Juifs qui 
confessent Jésus-Christ, en particulier ceux qui, en tant que chrétiens, 
se sentent toujours liés à leur origine et à leur tradition juive, est rare- 
ment posée. Cela tient probablement à la reconnaissance du danger 
qu’il y autait à compromettre la confiance qui grandit dans la rencon- 
tre entre Juifs et chrétiens (162.5.) et conclut sur la responsabilité des 
Éplises dans le développement de l’antisémitisme qui a conduit à la 
Shoah (1(2.6.) Après un excursus sur apport de la tradition biblique 
et le rappel que Jésus, né juif, est resté juif et a vécu selon la Torah, et 
après avoir noté que les premiers chrétiens étaient des Juifs convain- 
cus , avant que les chrétiens d’origine païenne ne les submergent, la 
deuxième partie de ce chapitre rappelle l’évolution historique de la 
relation entre Israël et l'Église qui décrit la séparation des premiers 
siècles, le rejet réciproque entre Juifs et chrétiens, émergence de l’anti 
judaïsme chrétien qui trouvera son expression la plus sombre au Moyen 
âge, et ne sera pas dépassé par la Réforme. 

Elle souligne que l'émancipation des Juifs n’est pas venue des 
cercles religieux, mais du mouvement anticlérical des Lumières et 
que l’élément déterminant fut la Révolution française de 1789. 

L'apparition au XIX® siècle d’une nouvelle théologie juive mo- 
derne à permis au début du XX* siècle que certains Juifs allemands 
et certains théologiens chrétiens manifestent un intérêt théologique 
pour une meilleure perception réciproque. Ces tentatives prirent 
fin lors de l’arrivée au pouvoir des nationaux-socialistes 

Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, la théologie chré- 
tienne s’efforce de plus en plus de combattre clairement toute forme 
d’antisémitisme et de prendre en considération la réflexion sut la 


13. Les chiffres entre parenthèse renvoient à la numérotation du document Éghse ef Israël, le 
chiffre romain au chapitre et les chiffres arabes au paragraphe. 
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relation de l'Église au peuple d'Israël comme un devoir théolo- 


gique (1(4.9.) 


L'Église et Israël 

Le titre du deuxième chapitre, « L'Église et Israël », n’est pas 
neutre. Si la première partie entendait traiter du rapport d'Israël et 
de l'Église dans l’histoire, la deuxième partie entend donner des 
jalons pour définir, théologiquement et dogmatiquement, comment 
s’articulent ces deux entités. 

L'introduction de ce chapitre rappelle que pour les Églises pro- 
testantes membres de la CEPE « la thèse selon laquelle Israël a été 
“déshérité” ou “remplacé” par l'Église est fausse. Israël est un élé- 
ment incontournable et permanent de la conscience et de la com- 
préhension que le christianisme à de lui-même. » (II(1.) Ce rejet 
liminaire de la théologie dite « de la substitution » amène le docu- 
ment à faire le bilan des tentatives qui ont été menées pour tenter 
de conjuguer ces deux entités irréductibles. 

Quatre thèses sont évoquées : 

— La thèse des « deux voies », qui s’enracine dans le Dieu Uni- 
que, le Dieu d'Abraham, d’Isaac et de Jacob, souligne que le chemi- 
nement d'Israël avec Dieu ne doit pas être déprécié par rapport à la 
voie chrétienne. Ses limites résident en ce que ces deux voies fis- 
quent de rester deux voies parallèles, non reliées entre elles ([I(1.1.). 

— La thèse de l’« alliance non révoquée » et de l’introduction dans 
unique alliance. 

Cette approche, que l’on trouve chez Martin Buber, est une con- 
firmation et un élargissement qui va au-delà de l’alliance conclue 
par Dieu avec Israël : Dieu n’a pas révoqué son alliance avec Israël 
et la seconde alliance chrétienne en serait la confirmation et son 
extension aux nations. Mais elle n’aborde pas la question de savoir 
comment doit être pensé le rapport entre Israël-peuple de Dieu et 
l’'Église-peuple de Dieu (161.2). 
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— La thèse du « pèlerinage des nations à Sion » Dans cette hypo- 
thèse qui s’inspire des prophètes Ésaïe et Michée, l'Église est intro- 
duite dans l’histoire de la promesse faite à Israël, mais la difficulté 
est que l’Église serait composée exclusivement des chrétiens issus 
des nations (11(1.3.). 

— La thèse d’un unique peuple de Dieu formé d'Israël et de 
l'Église. Il n’y aurait qu’un seul peuple de Dieu formé par Israël et 
l’Église. Cette conception souligne la souveraineté de Dieu qui élit 
et fait miséricorde (Rm 9-11), mais cette façon de voir risque de 
réduire la portée de 1’« événement Christ » (II(1.4.). 

Cet inventaire achevé, le document s'interroge pour savoir com- 
ment faire droit « aux affirmations attestées dans l’Écriture sainte, 
l'Ancien et le Nouveau Testament, concernant l’élection d’Israël 
par Dieu et élection de l'Église en Jésus-Christ » (I161.5.) 

Il présente cinq enjeux de cette conversion du regard, sans tou- 
tefois proposer de solution : 

— I“ enjeu. La révélation du Dieu d'Israël en Jésus-Christ (11(2.1.) 
Question centrale pour les chrétiens. 

À la lumière de l’événement de Pâques, la foi chrétienne con- 
fesse que le témoignage de vie achevé sur la croix par le Christ est 
Paccomplissement de l'attente centrale d'Israël : Dieu établit son 
règne. La révélation de Dieu en Christ présuppose donc le proces- 
sus d'élection et de révélation antérieure, qu’elle confirme, renforce 
et élargit (IIÇ2.1.2.-(2.1.3.). 

Mais confesser que Jésus est « vrai Dieu et vrai homme », vrai 
homme signifiant aussi vrai juif, manifeste que Dieu établit un lien 
définitif avec Israël. (II(2.1.4.) et confirme les promesses faites à 
Israël qui ne sont pas dépassées par « l'événement Christ » (II(2.1.5.) 
et assure que l’élection d'Israël demeure, même s’il n’accepte pas le 
témoignage de la révélation de Dieu en Christ. (IL. Ç 2.1.6.) 
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— 2°%* enjeu. La compréhension chrétienne des Écritures saintes 
d'Israël (IIÇ2.2.). 

L'Église lt et comprend les Écritures saintes d'Israël, c’est-à- 
dire l'Ancien Testament chrétien, à la lumière de la révélation en 
Christ. Dans le même temps, l'Église lit et comprend le témoignage 
néotestamentaire rendu au Christ à la lumière de son Ancien Testa- 
ment (11(2.2.1.) : 

Dans sa lecture des Écritures, et particulièrement celle de PAn- 
cien Testament qu’elle lit à la lumière de la révélation en Christ, 
l'Église ne doit pas oublier que ces Écritures sont aussi les Écritu- 
res saintes d'Israël. Le document souligne que, bien que nous médi- 
tions les mêmes textes de l'Ancien Testament qui n’ont été ni corri- 
gés, ni réécrits, nous aboutissons, au regard de l’événement Jésus- 
Christ, à une lecture différente. 

Il y a cependant une lecture juive légitime qu’il faut connaître, 
prendre en compte et respecter. Elle peut être mise en parallèle avec 
la lecture chrétienne, bien que ces deux lectures et ces deux visons de 
foi soient irréductibles l’une à l’autre. Le document rejoint sur ce 
point la position de la Commission Biblique Pontificale “*. 


— 3°% enjeu. La compréhension chrétienne de Dieu (II62.3.) : 

Le document aborde la question difficile du Dieu trinitaire qui est 
la façon chrétienne de parler du Dieu unique. Tout en rappelant que 
le Nouveau Testament ne contient pas explicitement l’expression « tri- 
nité », il souligne que c’est en fait une expression ramassée de la foi. 

Le document affirme clairement que le Dieu (#rrrifé) dont il est 
question dans la confession de foi chrétienne n’est autre que Celui à 
qui Israël adresse sa prière. Mais il reconnaît que ce point fait diffi- 
culté dans le dialogue car « la foi chrétienne ne voit pas simplement 
le discours des chrétiens et des juifs comme deux façons différen- 


14. Commission Biblique Pontificale, Le peuple juif et ses saintes Écritures dans la Bible chrétienne, 
Paris, Cerf, 2001, 622, p. 55. 
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tes de s’exprimer. Ils sont l’expression de deux compréhensions 
différentes du même Dieu. » La différence réside dans le fait qu’à la 
lumière du Christ, Dieu s’est placé « dans un nouveau rapport avec 
le monde » (1162.3.7.) et il constate en conclusion que « Nous ne 
pouvons pas dire qu’il existe une forme d’unité de l'Église avec 
Israël face au Dieu unique. Mais c’est l'espérance de la foi chré- 
tienne qu’il existe, dans le Dieu Unique, une unité qui englobe Is- 
raël et l’Église. Et qui deviendra visible à la fin des temps. » (I162.3.7.) 


— 4% enjeu. L’agir électif de Dieu (IIÇ2.4.) : 

La foi chrétienne comprend la notion d’élection comme libre 
décision de Dieu. Elle parle de l'élection du peuple d'Israël en Abra- 
ham et de l’élection de l'Église en Jésus-Christ (Ep 1,4). Mais l’iden- 
tité de l'Église tient au fait qu’elle ne doit ni ne peut renier qu’elle 
est issue du peuple d'Israël. Il y à donc à la fois une « position per- 
manente d'Israël dans l’histoire de la révélation » et «une relation 
permanente de l'Église à Israël » (II62.4.1.) 

Le document décrit parallèlement les deux histoires d’alliance 
toutes deux fruits de la liberté et de l'amour de Dieu qui choisit un 
peuple pour être « son » peuple. L'expression « peuple de Dieu » ne 
désigne pas seulement une entité sociologique ou biologique, mais 
elle est d’abord fondée sur la relation à Dieu. Il ne peut donc y avoir 
revendication de pouvoir ni du côté d’Israël ni du côté de l'Église. 
L'élection constitue une « mise à part » pour un service particulier, 
ce qui implique une position particulière dans le monde, tant d’Is- 
raël que de l’Église, qui les amène à respecter les commandements 
de Dieu (11(2.4.6.2.) 


— 5°%* enjeu. Israël-peuple de Dieu et l'Église-peuple de Dieu. 
(II2.5.) 

Le document aborde cette notion qui poursuit la réflexion pré- 
cédente sur la « double » élection. Il rappelle que l'expression « peuple 
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de Dieu » n’est appliquée à l'Église que deux fois dans le nouveau 
Testament en 1 Pierre 2,9ss et Tite 2,14. Ces deux passages ne font 
que reprendre la tradition biblique sans dévaloriser ou renier le peuple 
d'Israël. Il n’est pas question non plus d’un nouveau peuple de Dieu. 

Le document cherche plutôt à définir dans quel sens l’entendent 
les Églises de la Réforme qui utilisent fort peu cette expression ; 1l 
affirme qu’ « Il faut maintenir ensemble ces deux affirmations : Dieu 
a élu le peuple d'Israël, et il a élu l’Église qui rassemble des Juifs et 
des membres venus de toutes les nations. Ainsi, il les à faits siens. 
Dieu a accordé son alliance à Israël par le don de la Torah, et dans le 
renouvellement, l’approfondissement et l’élargissement de cette al- 
lance, il a déclaré justes par la grâce seule celles et ceux qui croient 
à ce qu’il a fait en Christ. » (IIÇ2.5.3) 

Ces considérations entraînent des conséquences quant à l’em- 
ploi de Pexpression « peuple de Dieu » : « On abuse du titre de « peu- 
ple de Dieu » si, en désignant l'Église par ce terme, on dénie ce 
même titre à Israël. » (IIÇ2.5.5.1) 

Par ailleurs, le document souligne que l'Église n’est pas seule- 
ment une entité historique mais aussi « objet de foi» comme le 
rappelle le troisième article du Credo. Elle n’est pas le lieu de Pac- 
complissement, mais elle est seulement en marche vers le Royaume 
de Dieu. « La perspective eschatologique est la caractéristique prin- 
cipale d’une compréhension qualifiant d’un point de vue théologi- 
que la notion de « peuple de Dieu ». Même 1’Eglise en tant que 
“peuple de Dieu” n’est pas encore le lieu de Paccomplissement, elle 
est bien plutôt en route vers le royaume promis de la gloire de Dieu. 
C’est pour cette raison que la désignation de l’Eglise comme “peu- 
ple de Dieu” n’est nullement une « autodésignation » quand on con- 
sidère son contenu théologique. Il s’agit au contraire d’un titre ho- 
notifique accordé à l'Église s0/a gratia, titre dont elle devrait plutôt 
rougir que se glorifier au vu de l’image qu’elle donne d’elle-même 
dans les faits. Par elle-même, l’Église ne peut pas prétendre être le 
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“peuple de Dieu”, et dans cette mesure, elle ne peut tirer aucune 
conséquence de cette désignation face au monde. »(11(2.5.9) 

Dans la dernière partie de ce chapitre, le document essaye de 
mettre en perspective la présence d’Israël dans la vie de l'Église et 
ce que cela signifie dogmatiquement. Il en tire les conséquences 
suivantes : 

- La place d'Israël résulte de l'élection divine (11(3.1.1.) ; 

- Le chrétien est invité à reconnaître la spécificité du Judaïsme 
dans ses expressions diverses et à proscrire, de la part des Églises, 
toute forme d’activité dirigée vers les juifs pour les convertir au 
christianisme : « Le témoignage commun rendu au Dieu d’Israël et 
la confession de foi dans l’élection souveraine du Dieu unique cons- 
tituent un argument de poids pour proscrire, de la part des Églises, 
toute forme d’activité dirigée de façon spécifique vers les juifs pour 
les convertir au christianisme. » (II(3.2.) : 

Il est aussi important de se laisser interroger par les questions 
que ce dialogue pose à la foi chrétienne. 


L'Église dans Paujourd’hui d'Israël 

Dans le dernier chapitre intitulé « L'Église dans l’aujourd’hui d’Ts- 
raël » le document dresse une liste de recommandations pratiques 
qui permettent à l’Eglise de la Réforme d’entrer dans une connais- 
sance et une relation respectueuse du Judaïsme. 

Les communautés et des directions d’Églises sont invitées : 

— à développer des contacts à tous les niveaux : groupes de tra- 
vail, échange, contacts et à consacrer tous leurs efforts à l’entente 
mutuelle, la paix et le développement au Proche-Orient. 

— à veiller à ce que, dans la prédication, l’enseignement et la for- 
mation soit exprimé le lien entre la foi chrétienne et le judaïsme et 


que l’on parle d'Israël de façon appropriée lorsque l’on définit le 
christianisme. 
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Il serait trop long et fastidieux de reprendre en détail toutes les 
recommandations énoncées dans ce chapitre qui entend éviter tout 
mépris ou fausse image de la réalité juive, être au côté d'Israël dans 
le combat contre toutes formes de racisme et d’antisémitisme. Mais 
il me faut citer deux paragraphes qui me paraissent essentiels dans 
le contexte actuel. 


Le premier concerne la solidarité avec Israël. 


« Pour des raisons historiques et théologiques, l'Église est liée par la 
solidarité avec Israël. Ceci demeure valable même si les Églises pren- 
nent position de façon critique sur le conflit israélo-arabe et sur des 
décisions politiques actuelles du gouvernement de l’État d'Israël. Elles 
s'opposent à toutes les tendances qui cherchent à diffamer le mouve- 
ment sioniste — qui a conduit à la fondation de l’État d'Israël — en le 
qualifiant de raciste. Les Églises soutiennent tous les efforts de l’État 
d'Israël et de ses voisins, en particulier du peuple palestinien, pour par- 
venir à une paix sûre, durable et juste dans le respect mutuel, et pour la 
sauvegarder. 

La question du sens théologique de la fondation et de l’existence de 
l’État d'Israël pour les chrétiens obtient des réponses différentes selon 
les Églises et demeure un défi pour celles-ci. Dans ce contexte, toute 
application directe à la politique des promesses bibliques relatives à la 
terre doit être récusée. Il faut également rejeter toutes les interpréta- 
tions tendant à considérer ces promesses comme dépassées à la lumière 
de la foi chrétienne. La prise en compte par les chrétiens de l'élection 
d'Israël en tant que peuple de Dieu ne peut en aucun cas conduire à 
légitimer l’oppression de minorités politiques, ethniques et religieuses 
au nom de considérations religieuses. » (IIT,1.1.3). 


Le second souligne la spécificité de ce dialogue particulier : 


« Dans le dialogue avec d’autres religions, en particulier avec l'Islam 
dans de nombreux pays européens, les communautés et leurs membres 
sont aujourd’hui, plus que jamais, mis au défi de témoigner de leur foi 
et d’y réfléchir dans le dialogue et la confrontation. Dans ce contexte 
| également, en tenant compte des particularités de chaque situation, 1l 
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est important de faire connaître la relation particulière qui unit les Juifs 

aux chrétiens, à la fois dans les cours d’éducation religieuse, dans la 

catéchèse paroissiale, dans la formation pour adultes et dans des grou- 

pes de travail ou de réflexion. » (III,1.1.4.) 

Comme vous venez de l'entendre le texte se positionne claire- 
ment dans le débat qui traverse nos Eglises. 


3. RÉCEPTION DE CE TEXTE ET 
« REFUS » FRANÇAIS 


J'en viens maintenant au problème de la réception de ce texte 
dans le monde protestant. 

Force est de constater que ce document qui émane des milieux 
luthéro-réformé et méthodiste n’a encore eu que très peu d’écho en 
France ; seules quatre revues, à ma connaissance, en ont rendu 
compte. 

Pour la FPE ce texte est un élément apporté par les luthéro- 
réformés dans la réflexion générale sur ce dialogue. Mais il est clair 
que les orientations que propose ce document ne peuvent faire l’una- 
nimité des Églises membres de la FPE La FPF n’est pas une com- 
munion d’Églises mais une fédération qui regroupe des Églises, des 
Communautés, des Institutions, des Œuvres et des Mouvements 
aux otientations diverses sur le dialogue envers les Juifs. 

Dans la commission Chrétiens et Juifs se retrouvent des ten- 
dances très diverses. Nous y trouvons des luthéro-réformés qui 
devraient être en accord avec les grandes orientations de ce texte, 
mais aussi des Églises évangéliques ! qui partagent des orientations 


15. Sur la position des Églises évangéliques : voir la contribution du professeur David Bjork : 
L'énigme du peuple juif : La théologie protestante évangélique à l'écoute de la tradition juive, dans les actes 
du colloque universitaire et interconfessionnel, organisé en décembre 2005, par l’Association 
Unité Chrétienne, le centre saint Irénée et la Faculté de théologie de l’Université catholique 
de Lyon, sur le thème : Le dialogue oecuménique à l'écoute de la tradition juive. 
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proches du disbensationalisme ®, d’autres qui souscrivent aux orienta- 
tions de la déclaration Un unique Christ pour tous ”, qui rappelle la 
centralité du salut en Jésus-Christ, d’autres encore qui ont l’oreille 
des juifs messianiques et enfin, à l’opposé, des représentants de 
courants ou de mouvements tels que la Cimade, plus sensibles à la 
réalité palestinienne. Le spectre est donc très large... et souvent dif- 
ficile à gérer. 

Les milieux luthéro-réformés français, après avoir communiqué 
les sévères critiques de leurs commissions théologiques, ne se sont 
pas encore prononcés sur le texte final qui a été voté à l'unanimité 
et ne lui ont pas fait grande publicité. 


Comment comprendre ce silence ? 

Un des facteurs, me semble-t-il, est le fait que cette question n’a 
jamais été inscrite à l’ordre du jour des réflexions synodales. 

Aucun synode ne s’est intéressé à cette question, à l’exception 
du synode de l'Église Réformée d’Alsace-Lorraine qui a abordé le 
thème « Racines juives du Christianisme », en 1990. Bien que des 
enseignants juifs interviennent régulièrement dans les facultés de 
théologie et que le Comité Permanent Luthéro-Réformé ait pro- 
posé une formation d'initiation au judaïsme pour les pasteurs, en 
1996, et à la lecture juive des Écritures en 2006, beaucoup reste 
encore à faire. 

Dans les débats synodaux, lorsque la question est posée, il sem- 
ble que deux théologies mal identifiées s'opposent. Une « théologie 
du peuple d'Israël », qui engage notre relation unique au monde 


16. La doctrine du dspensationalisme a été élaborée au XIX siècle par John Nelson Darby qui 
interpréta l’histoire biblique selon une succession d'étapes durant lesquelles Dieu agit de 
manière spécifique. Sept dipensations sont généralement reconnues : l'ésnocence (avant la chute 
d'Adam), la conscience (entre la chute d’Adam et le déluge), le gouvernement humain et la promesse 
(d'Abraham à Moïse), la Loi (de Moïse à Christ), la Gréce (le temps de l'Eglise), et le Royaume 
le millenium). À la fin, le peñif reste juif accueillera Jésus comme son messie lors du deuxième 
avènement. 

17. Ce texte peut-être comparé au document romain Dominus Tesus. 
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juif, minoritaire ; une autre, que j’appellerai une « théologie des droits 
de l’homme » qui relaye la protestation prophétique pour le droit et 
la justice et qui est devenue le discours dominant, depuis quelques 
décennies. Il conviendrait d’identifier ces lieux théologiques et de 
savoir d’où l’on parle ; et il serait utile aussi que les historiens ap- 
profondissent l’étude des positions protestantes des dernières dé- 
cennies du XX° siècle, pour que l’on ait une vision claire des cou- 
tants théologiques, voire idéologiques, qui ont marqué la pensée 
protestante dans cette période que Patrick Cabanel aborde très ra- 
pidement à la fin de son livre J#ifs et Protestants en France, les affinités 
électives, XVT-XXT siècle "#3. 

Faut-il encore expliquer ce silence par le fait que l’on répugne, 
dans les Églises réformées, à traiter de l’ecclésiologie ? C’est lim- 
pression que j'ai eue, en lisant les réponses des Églises françaises 
qui, à mi-parcours, rejetèrent le projet du texte ”, non sans avoir fait 
des remarques judicieuses quant au contenu, remarques qu’il faudra 
entendre et prendre en compte, si d'aventure un débat institution- 
nel s’engageait sur cette question. 

Cela est vigoureusement affirmé par le conseil synodal de l'Église 
Réformée d'Alsace Lorraine (ERAL) au début de sa réponse : « Les 
définitions d'Israël et de l’Église ne sont pas acceptables. Malgré de 
bonnes intentions, le document est habité par une théologie triom- 
phaliste de l'Église qui semble oublier que le ressuscité est d’abord 
et toujours le crucifié. [...] L’arrogance et l’orgueil du christianisme 
face au monde sont en désaccord profond avec le chemin d’humi- 
lité et de dialogue. On se ferme à Dieu et aux hommes quand on 
affirme qu’en Christ l’agir de Dieu est définitif et indépassable ! 
(page 22). Nous plaidons pour une théologie de la Croix qui laisse 


18. Patrick Cabanel, Jxff ef protestants en France, les affinités électives XVT-XXT siècle, Paris, Fayard, 
2004, pp. 300-303. 


19. Voir le document interne du groupe de travail regroupant les réponses des Églises de la CEL 
fin 1999 : A/gemeine Stellungnahmen, et particulièrement le chapitre : Ablehnungen (s. 9-20). 
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au Saint Esprit la liberté de souffler où et quand il veut ! » et qui 
motivait ainsi son refus : « Le document nous a donné à penser et 
nous en sommes reconnaissants. Il ouvre des orientations et donne 
quelques pistes concrètes fort utiles. Mais il ne peut pour nous être 
une déclaration commune sur la question de Dieu, de l'Église et 
d'Israël. » 

La réponse du Conseil national de l'Église Réformée de France 
(ERP) était plus équilibrée. S'il était prêt à accueillir ce document 
comme un document de travail, il refusait, en revanche, de le consi- 
dérer comme une déclaration commune des Églises de la CEPE. : 


«.…., NOUS ne pouvons pas le considérer comme un document par lequel 
les Églises issues de la Réforme en Europe formuleraient une position 
commune. D'abord, parce que ce document présente des insuffisances. 
Ensuite parce qu’il opère, légitimement, des choix, que l’on peut, tout 
aussi légitimement, discuter et ne pas approuver. Enfin, le concept de 
position ou de « compréhension » commune pose des problèmes de 
fonds. Même dans le Nouveau Testament, il n’y a pas une compréhen- 
sion commune de l’Église et de ses rapports avec Israël. Sur ce point, 
comme sur d’autres, les Églises de la Réforme sont unies par des pro- 
blématiques communes, mais non par des conceptions communes. Ten- 
ter de définir une unité doctrinale représente la tentation majeure des 
groupes de discussion inter-ecclésiastiques, et nous devons nous y refu- 
ser. Par contre, nous devons réfléchir, discuter ensemble, tenir compte 
des avis des uns et des autres. C’est de cette manière que nous compre- 
nons et que nous entendons vivre la communion entre Églises. » 


La commission théologique de l'Association Nationale des Épgli- 
ses Luthériennes de France (ANELF) qui soulignait que cette étude 
ne faisait pas justice à la spécificité chrétienne, n’abordait cette ques- 
tion qu’incidemment en se référant à l’article 38 de la Concorde de 
Leuenberg qui dit expressément : «La compréhension commune 
de 1’Evangile sur laquelle est fondée la communion ecclésiale doit 
continuer à être approfondie, examinée à la lumière du témoignage 
de 1 Écriture sainte et sans cesse actualisée. » ; et cette commission 
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se demandait si ce critère est bien respecté par ce texte ? 


«.… il semble que ce souci de dialogue et de réconciliation pousse le 
texte dans l’autre extrême : sa difficulté est de ne plus formuler vrai- 
ment la spécificité chrétienne ! La révélation à Israël et la révélation en 
Christ sont présentées comme deux voies possibles. Ceci fait-il justice 
au ctitère énoncé dans la Concorde de Leuenberg ((38), la « compré- 
hension commune de l'Evangile », autrement dit, le « pro nobis » du 
Christ mort et ressuscité ? Or ce critère, que la Concorde voit dans la 
« justification par la foi » n’est pas la clé herméneutique de l'étude, con- 
trairement à ce qu’annonce l’introduction. L’herméneutique du texte 
est davantage une lecture historique de la succession des alliances. » 


4. LES ENJEUX DU TEXTE 


Ces réflexions des Églises issues de la Réforme en France quant 
au statut du texte Église et Israël soulignent bien les points qui font 
difficulté et les enjeux de ce dialogue émergeant lorsque, tirant les 
conséquences du rejet de la « théologie de la substitution », les Égli- 
ses sont amenées à reconsidérer leur ecclésiologie et leur christolo- 
gie en fonction de l’affirmation qu’Israël demeure une voie de salut 
spécifique. 

Le texte de Leuenberg, en nous interrogeant sur la question de 
savoir comment l’Église se conçoit à côté d'Israël dans unique 
Alliance de Dieu, nous invite à entrer en un dialogue véritable. 

Dans sa conclusion, le texte indique que : « La coexistence de 
l'Église et d'Israël ne sera pas remplacée dans l’histoire par une 
“union” des deux » (Rm 11,25-32), il ajoute que : « Le témoignage 
du Nouveau Testament enseigne que la connaissance et le discours 
théologique ont des limites qu’il n’est pas donné aux humains de 
franchir. » 

La coexistence dont parle le texte de Leuenberg ne doit pas être 
comprise comme une invitation à rester chacun chez soi, mais 
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comme l'invitation à approfondir le dialogue en découvrant et res- 
pectant l’irréductible identité de chacun, comme l’a souligné Elisa- 
beth Parmentier en précisant que : 


« L’acceptation de l’altérité de la foi juive, le respect de ce chemin de 
salut spécifique demande que l’on partage la quête de la foi. Car un 
dialogue de rencontre de la foi juive et de la foi chrétienne permet le 
respect de l’autre dans son identité profonde qui est la relation à son 
Dieu. Pour connaître vraiment l’autre il faut s’aventurer vers le cœur de 
son identité. La proximité et la distance peuvent être maintenues, car 
elles ne sont pas antagonistes d’un vrai dialogue, si l’on a dépassé les 
notions de supériorité et d’infériorité » ? 

Ce texte entend donc proposer les bases d’un dialogue en vérité 
qui ne soit pas un face à face. Mais il faut être conscient de la diffi- 
culté de ce dialogue asymétrique: 

— Ce questionnement est avant tout une demande du monde 
chrétien qui ne peut concevoir son identité sans le judaïsme, alors 
que ce n’est pas le cas du judaïsme qui n’a pas besoin du christia- 
nisme pour exister. 

— Mais, comme le note encore le professeur Parmentier : « L’asy- 
métrie vient surtout du fait que le judaïsme est préoccupé de sa 
survie, et que des questions comme l'État d'Israël, le prosélytisme, 
les mariages mixtes, la conversion, ne sont pas de simples opinions 
qui pourraient être discutées, mais des enjeux vitaux. Il faut que les 
chrétiens comprennent cette dimension dramatique. » 


5. CONCLUSION 


Le texte de Leuenberg vient apporter sa contribution aux débats 
qui s’ouvrent aujourd’hui dans le dialogue entre Juifs et Chrétiens. 


20. Elisabeth Parmentier, « Un regard chrétien sur le judaïsme : le tournant dans les Églises 
de la Réforme », Sens, 5-2005, p. 280. 
21. Elisabeth Parmentier, #hid. p. 281. 
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Lors de son adoption à Belfast en 2001, la 5° Assemblée Géné- 
rale de la Communion Ecclésiale de Leuenberg rappelait que, par 
ce document, « les Églises protestantes en Europe ont, pour la 
première fois depuis la Réforme, exprimé ensemble ce qui peut 
être dit aujourd’hui sur les relations entre Église et Israël, et sur le 
travail commun entre chrétiens et Juifs sur la base des Saintes 
Écritures, Ancien et Nouveau Testament, ainsi que de la doctrine 
de l'Église. L'Assemblée générale est consciente du fait que cette 
étude n’a pas encore épuisé la question. Il sera cependant possi- 
ble, sur la base de cette étude, de poursuivre les discussions dans 
de bonnes conditions. »°?? 

Par delà ses affirmations ecclésiologiques qui restent à repren- 
dre et à discuter, le texte de Leuenberg se veut un texte de proposi- 
tions et de travail 

Il rejoint sur bien des points la démarche catholique, comme le 
remarque le père Dupuy dans la préface de la revue sfina qui a 
publié ce texte. Ce document doit, en effet, être rapproché de la 
contribution catholique Le Peuple Juif et ses Saintes Écritures. I s’agit, 
note le père Dupuy, d’« un moment et d’un lieu théologiques ma- 
jeurs sur notre route ». 

Il peut être encore un élément d’explicitation du point 10 de la 
Charte æcuménique qui rappelle la spécificité du dialogue judéo-chré- 
tien et appelle un engagement commun pour la paix, le droit et la 
justice. Il faudra donc le travailler dans les groupes oecuméniques 
pout approfondir l’identité chrétienne par rapport à Israël. 

Par son exigence, le texte de Leuenberg peut s'inscrire dans la 
perspective définie par la déclaration juive de Baltimore : Dabru Emeth? 
(Parlons en vérité) qui appelait en 2000 à un dialogue dans la vérité et 


invitait le monde juif à changer de regard sur le christianisme. 


22. Rapport final de la 5° Assemblée Générale de la Communion Ecclésiale de Leuenberg 
(19-25 Juin 2001 à Belfast), p. 2. 

23. Déclaration Dabru Emet (Parlons en vérité), Revue Sens, 2001 n° 1, pp. 37-40 ou la Docu- 
mentation catholique, n°2237, 3 décembre 2000, pp. 1043-1045, qui appelle la Communauté 
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Dans le compte rendu du texte de Leuenberg qu’elle fit dans la 
revue Sens, Madame Colette Kessler trouvait dans ce texte un véri- 
table motif d’optimisme et d'espérance pour l’avenir du dialogue 
entre Juifs et chrétiens car, écrivait-elle, « il aborde honnêtement les 
questions difficiles. » ** 

Pour finir j’en viendrai à la difficile conversion qu’il nous reste à 
accomplir dans cet exercice de clarification que propose le texte de 
Leuenberg. 

Exercice difficile pour nous protestants qui sommes bien sou- 
vent plus proches des Juifs de la Bible que des Juifs réels et qui, 
faute de contacts avec les communautés juives, développons sou- 
vent une image du Juif que je qualifierais de « romantique », d’un 
juif acceptable et intégrable à la foi chrétienne. L'histoire nous à 
montré combien ce type d’approche était catastrophique. 

Il nous faut accomplir cette conversion du regard que décrit le 
Père Jean Dujardin : ne plus voir le Juif comme un autre soi-même, 
mais « le comprendre comme il se comprend lui-même. » 


Alain Massini 


Alain Massini, pasteur de l’Église réformée de France, est président de la 
Commission « Chrétiens et Juifs » de la Fédération protestante de France. 


Juive à modifier son regard sur le Christianisme. 

Le groupe chrétien de recherche sur les relations judéo-chrétiennes lui a répondu le l* sep- 
tembre 2002 par la déclaration : A sacred obligation, Rethinking Christian faith in relation to Judaism 
and the Jewish People (Une sacrée obligation : repenser la foi chrétienne en relation au judaïsme 
et au peuple Juif). ù 

24. Colette Kessler, « Une contribution fondamentale des Églises protestantes au dialogue 
judéo-chrétien », Revue Sens, 11/2002, pp. 565-573. 
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CALENDRIER DES FETES JUIVES 


Dates des fêtes juives pour l'année 2008 


Nom de la fête 


Date civile 


Tou Bichevate (nouvel an des arbres) 22 janvier 2008 


Jeûne d’Esther 

Pourim 

Pessah 

Yom Hazikaron 

Yom Haatsmaout 

Lag Baomer 

Shavuot (fête des semaines) 
Roch Hachana 5769 

Yom Kippour 

Sukkot 

Shemini Atseret (allumage des 
bougies, sorties des Sefarim) 
Hanoucca 


(source: www.terredisrael.com) 


20 mars 2008 

21 mars 2008 

20 avril-27 avril 2008 
7 mai 2008 

8 mai 2008 

23 mai 2008 

9 juin 2008 

30 septembre-ler octobre 2008 
9 octobre 2008 
14-20 octobre 2008 
21 octobre 2008 


22-29 décembre 2008 
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Yeshayahou Leibowitz, Les Fondements du judaïsme. Causeries sur les 
Pirgé Avot (Aphorismes des Pères) et sur Maïmonide, traduit de l’hébreu par 
G. Haddad et Y. Boissière, Paris, Cerf, « Patrimoines : Judaïsme », 2007, 
180 pages. 


Les Pirké Avot occupent une place tout à fait à part dans le Talmud. Ce 
petit traité, extrêmement diffusé, contient des paroles des Sages très diver- 
ses, mais toujours simples et générales, sans aborder les questions de lé- 
gislation religieuse à proprement parler. On peut aussi y trouver, à condi- 
tion d’être guidé dans sa lecture, une introduction au judaïsme rabbinique 
et à l'esprit comme à l’étude de la Tora. C'est cette lecture que propose un 
grand maître, Y. Leibowitz (décédé en 1994), à travers trente-et-une cause- 
ries dont le texte ici présenté est issu d'émissions radiodiffusées en 1976- 
1977. Leurs thèmes sont variés, mais ils portent tous sur des aspects essen- 
tiels de la tradition juive, ils se rapportent à ce que signifie accepter le joug 
du Royaume des cieux en pratiquant et en étudiant la Tora, et ils se réfèrent 
constamment à Maïmonide pour l'interprétation du traité en question. Se 
rattachant à une stricte orthodoxie, l’auteur formule — toujours avec une 
grande clarté pédagogique et une réelle élégance intellectuelle — des thèses 
qui donnent, bien sûr, à entendre le pour-et le contre. Il le fait sur des 
questions dont le lecteur attentif perçoit immédiatement les enjeux les plus 
actuels, qu’il s'agisse des rapports de la vie selon la Tora avec la sphère de 
la politique, ou des problèmes classiques de la providence et du libre- 
arbitre, etc. Nous recommandons vivement la lecture de cet ouvrage, qui, 
au-delà de l’exégèse d’un traité très particulier, apporte, par les informa- 
tions qu'il donne sur la tradition, par sa méthode intellectuelle et par les 
positions qu'il défend, une fascinante initiation, par la grande porte, à la 


tradition juive. 


Olivier Millet 
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ACFEB, Comment la Bible saisit-elle l’histoire 2 Paris, Le Cerf (Lectio 
divina 215), 2007, 296 pages. 


Ce XXI° congrès de l'association offre des Actes d’une belle tenue, nourris 
des recherches spécialisées des dernières décennies sur l’histoire et la Bible. 
Deux conférences encadrent l’ensemble. En ouverture, J.-L. Ska, « L'his- 
toire d'Israël de Martin Noth à nos jours » retrace l’évolution de la question 
de façon claire et documentée ; en conclusion, C. Theobald s'interroge sur 
la possibilité d’une « théologie biblique de l’histoire ». On trouvera là une 
mine de renseignements et de mises en perspectives, avec les petits risques 
de simplification inhérents au genre. 

Les interventions ponctuelles sont le résultat d’un choix nécessaire sur 
un sujet si vaste. Les organisateurs ont retenu quelques chapitres de Josué 
(J. Briend), une réflexion sur les prophètes (A.-M. Pelletier), une autre sur la 
manière d'écrire l’histoire chez le Deutéronomiste (J.-M. Carrière), un ques- 
tionnement sur la production d’une double origine d'Israël avec les patriar- 
ches et la légende de Moïse (T. Rômer). Deux interventions, J.-D. Macchi 
sur Esther et M.-F Baslez sur le métier d’historien après l’exil s’attardent sur 
les techniques et les styles des historiens du temps. Enfin, une ouverture 
catéchétique (F. Brossier) témoigne de l’arrivée à l’ACFEB de membres nom- 
breux en situation d'enseignement paroissial, d'où, comme le dit J.-M. Poffet, 
la « portée pastorale » de la publication. 

Trois remarques. 1. Le corpus étudié ne recouvre pas tout l’Ancien Tes- 
tament. Le traitement de l’histoire par l’apocalyptique fait défaut, alors que 
les spécialistes ne manquent pas, même à l’ACFEB-Paris, organisateur du 
colloque. 2. On regrettera l'absence de P Gibert, cité passim, dont les 
travaux eussent éclairé bien des points du dossier. 3. On sort de ce volume 
avec la conviction que les projets historiographiques et les manières d'écrire 
l'histoire sont très variés. Les points d'appui des intervenants sur l’épisté- 
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mologie de l’histoire et les théories du récit de fiction montrent une exégèse 
capable d'entrer en dialogue, dialogue bien nécessaire pour aborder à 
nouveaux frais des questions comme « l’histoire du salut », « l’attraction 
téléologique » des textes prophétiques et leur horizon, ou encore la fonc- 
tion mimétique des narrations de type historiographique. 


P-M. Beaude 
Châlons-en-Champagne 


_ Nathalie Debrauwere-Miller, Envisager Dieu avec Edmond Jabès, Paris, 
Editions du Cerf (Littérature), 2007. ISBN 978-2-204-08279-2. €25,00. 
320 pages. 


Ce livre poursuit le cheminement d’une quête dont la nécessité « tient 
dans les innombrables et contradictoires définitions de Dieu » qui pour- 
raient avoir façonné l’œuvre de Jabès. Disons simplement qu'il est aussi 
une excellente ouverture sur l'œuvre de l'écrivain franco-égyptien (ceci jus- 
que dans la bibliographie, les index et le glossaire qui l’accompagnent). 

Le titre, dans son amphibologie, ouvre une voie à la compréhension du 
projet de l'auteure : « envisager Dieu », est-ce tenter de penser son 
(in)existence, ou lui prêter un visage ? Et viennent à l'esprit des thèmes 
proprement juifs, sans doute initiateurs de l'œuvre, originels, tels celui de 
l'interdit de la représentation du visage divin comme de la prononciation 
du Nom ; ou tels que la dialectique de l'écriture et de la lecture, de la 
répétition synagogale et de l'interprétation midrachique, cette dernière à la 
fois impossible poursuite, à bien y penser fondamentalement subversive, et 
pour cela même infinie. 

On trouve là cet écart infranchissable entre le signifiant et le signifié, 
exil permanent de l'écriture répondant au triple exil du poète, juif, immigré 
et francophone. Originellement déraciné, surtout, par l’inaccessibilité de 
l’origine. 

Là, le visage de Dieu n’est pas ce qui est à façonner par la parole, dans 
l'attente constructive d’un avenir possible, ce qui est le prophétisme. Dieu 
est plutôt le nom même du vide originel, ou de l'impossible retour vers un 
visage peut-être rêvé et qui se dissimulerait. Telle est du moins la lecture 
qu’en ferait le recenseur, qui y verrait alors la marque d’un cercle, et finale- 
ment d’une impuissance : l’œuvre comme figure de l’impossibiblité d’une 
œuvre. 

Mais dans la spirale concertée des ressassements de l’œuvre de Jabès, 
dans sa reprise inversée des théologies apophatiques, l'auteure voit s'arti- 
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culer « le dessein de l'écrivain en quête d’une parole sacrée prise dans un 
double processus de dissimulation et de révélation ». C'est aussi ce qui, en 
retour, fait naître le cri de révolte de Jabès, qui « hurle contre le silence de 
Dieu, contre les ruines du nazisme, contre l'homme » : n'est-ce pas ce 
dernier qui, toujours, est absent dans le constat de l'absence de Dieu 7 
C'est donc, paradoxalement, cette absence qui fonde la possibilité d’une 
éthique, fondée non sur une positivité, mais sur le refus d'accepter, et la 
béance au moment même où pourtant l’on assume son évidence, et la 
violence à laquelle, aussi, elle ouvre. 


Jean Alexandre 
Saint-Coutant 


Christine Onijas, J'ai hérité d’Auschwitz. Lyon, Éditions Olivétan, 2006, 
ISBN 2 9152 45 58 4. €13, 112 pages. 


« || y en a qui héritent de leurs parents, de leur famille. Ils ont une 
maison, un terrain, une entreprise, une somme d'argent, tel ou tel objet 
réservé. Moi, j'ai hérité d’Auschwitz. » 

Ces pages appellent une lecture toute de sympathie et de respect. C'est 
d'une quête qu'il s’agit, quête autant intérieure qu’au pays des morts non 
ensevelis, au travers des témoignages des vivants. Le titre, par sa parenté 
avec celui du livre du grand rabbin Alexandre Safran (La Shoah en héritage, 
recensé dans Foi et Vie, n° 5, déc. 1997), le titre donc signale d'emblée 
qu'il n’y a pas d’effacement possible de la Shoah dans certaines conscien- 
ces et donc pas dans nos sociétés. Bien plus : qu’il n’y en aura pas dans 
l'avenir car l’auteur est née en 1964, et cet héritage s'impose à elle et la 
contraint au témoignage. Un témoignage non romancé, authentique, de la 
fusion conflictuelle, à l’intérieur d'elle-même, de ses ascendances, les unes 
juives et en partie massacrées, les autres polonaises et catholiques. Les 
unes et les autres, lorsqu'elles sont intériorisées puis, comme ici, exposées 
dans un récit, invitent à participer au vécu de l'immigration et de son corol- 
laire, la confrontation des cultures dans le quotidien familial. Le récit est 
pudique mais laisse entrevoir que la quête a été longue et cahotique. Il 
permet d'imaginer une fin apaisée de ce qui a été un itinéraire de mal-être. 


Bernard Keller 
Wolfisheim 
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Paul Giniewski, La guerre des hommes-bombes. Bron, Cheminements, 
2006. €22,00. 470 pages. 

Le contentieux israélo-arabe, Bron, Cheminements, 2007. €13,00. 208 
pages. 


Dans le corps de l'ouvrage, on se heurte çà et là à des affirmations aussi 
surprenantes que cette phrase de l'introduction : « Ce livre apporte des preu- 
ves. || ne s'adresse donc pas à ceux qui condamnent Israël a priori. Ceux-là 
n'ont pas intérêt à le lire. Ils ne seraient qu'irrités par une impudence qui 
prétend, au nom de la vérité, s’insurger contre un consensus. Personne ne 
convaincra ces convaincus, et ce livre ne le tentera pas » (p. 14). Paul Giniewski 
montre à satiété que « ceux qui condamnent Israël » ont été, pour une grande 
part, manipulés par les media : « que peut-on dire (aux media) qu'ils ne 
sachent déjà mais dont nous savons qu'ils ne l’entendront pas, qu'ils n’en 
tiendront aucun compte ? » (p.344). Dans le même ordre d'idée, il interpelle 
les détracteurs d'Israël « (la question se pose) de savoir si les débats avec les 
ennemis et les détracteurs d'Israël servent à quelque chose : la question peut 
surprendre de la part de l’auteur de ce livre, qui semble lui-même mettre en 
doute son utilité et sa pertinence. (La question) ramène au fond du débat : 
ceux qui incriminent Israël agissent-ils par ignorance des réalités et des faits 
ou en dépit de leurs connaissances » (pp. 376-377). 

Bonne question, semble-t-il, après les centaines de pages d’énoncés 
critiques des faits | 

Au bout du compte, sous le titre de « Aux racines de la réprobation 
d'Israël » l’auteur énonce à nouveau le thème fondamental de son combat, 
la mutation de l’antijudaïsme millénaire en antisionisme, « le nouveau mon- 
dialisme antijuif » (chapitre VIII). 

Comment, finalement, aborder les difficultés et les chances d’une fu- 
ture paix 2 Sur un thème tripartite qui prend en compte l’imbrication du 
politique avec le religieux et de l’idéologique avec le militaire telle qu’elle 
apparaît dans les faits. Thème tripartite d’un autre monde arabo-musul- 
man / d’un autre Israël / d’un autre Occident. Une projection sur un avenir 
pacifié s'appuie sur quelques faits du passé et des indices contemporains. 
Autrement dit sur des signes indicatifs de nécessaires mais possibles con- 
versions vers d’autres voies que celles des impasses actuelles. 

Dans Le contentieux israélo-arabe, Giniewski reprend l'historique du 
conflit israélo-palestinien en mettant en évidence, à chaque étape, la na- 
ture israélo-arabe de ce conflit. Le XXI° siècle, déjà marqué par l'expansion 
de l'intégrisme musulman et son entreprise de (re)conquête, sera-t-il le temps 
de la IV guerre mondiale ? 


B. K. 
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Marcel-Jacques Dubois o.p., Nostalgie d'Israël. Entretiens avec Oli- 
vier-Thomas Venard o.p. Avec la collaboration d’Annie Laurent pour les 
documents. Paris, Les Éditions du Cerf (L'histoire à vif), 2006. 

ISBN 2 204 07674 0. €34,00. 418 pages. 


Cherchez l'erreur. En 1962, le père Marcel Dubois, dominicain, doc- 
teur en philosophie, est envoyé par son ordre pour manifester une présence 
chrétienne dans l’état d'Israël. Avec quelques autres, il participe d'abord à 
l'animation de la Maison Saint-lsaïe, à Jérusalem, Pignon sur rue, donc, à 
une présence chrétienne, originale parce que non missionnaire, et vouée 
au dialogue avec le judaïsme israélien. Le père Marcel Dubois réussit alors 
à s'intégrer d'une façon tout à fait exceptionnelle dans la société israé- 
lienne. Ayant appris l’hébreu moderne après son arrivée, il enseigne la 
philosophie à l’Université hébraïque de Jérusalem, dont il sera le directeur 
du département de philosophie dans les années 80. Il a pris la nationalité 
israélienne (1974) et, par la suite, il va se voir décerner le Prix du président 
de la Knesset, le titre de citoyen d'honneur de Jérusalem, et le Prix d'Israël. 

En 2006, au cours des entretiens qu’il a avec O.Th. Venard o.p., et qui 
sont transcrits dans le présent ouvrage, le père Marcel Dubois évoque les 
quatre décennies de sa vie consacrées à l'accompagnement chrétien des 
juifs israéliens. C’est avec une certaine stupeur qu'on l'entend dire : « J'avoue 
que je regarde avec une immense lassitude les efforts de dialogue », ou 
encore : « On ne s’est pas rendu compte tout de suite que le sionisme était 
malsain », et plus encore : « Nous étions dans l'illusion ».. « notre enthou- 
siasme inconditionnel pour la création de l’État d'Israël n’était pas justifié. » 

Sachant, in fine, que le Père Marcel Dubois a désormais élu domicile 
dans la maison d’une famille palestinienne, tournant le dos à la société israé- 
lienne, on cherchera l’erreur. On la cherchera du côté de la non coïncidence 
de sa vision de la nature particulière du peuple juif et de la réalité israélienne, 
vision spiritualisante non dénuée du sentiment, diffus ou explicite, qu'il ap- 
partient au chrétien de révéler au juif la vraie nature de sa vocation. 

Après la transcription des entretiens, l'ouvrage propose près de 200 
pages d’ « Études et documents » relatifs au Père Marcel Dubois, aux rela- 
tions entre catholiques et juifs, et accompagnés de lexiques et d’un index 
(le tout fort utile). Dans cette partie, le père O.-Th. Venard propose notam- 
ment des pistes pour que le dialogue entre le catholicisme et le judaïsme 
soit « théologique », allusion probable à des entreprises de dialogue qui ne 
le seraient pas assez. L'interviewer a dû être impressionné par le témoi- 
gnage de l’interviewé. 

Le Père Marcel Dubois est décédé le 15 juin 2007. 

B. K. 
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Jean Hirsch, Regard talmudique sur la tradition chrétienne, Paris, Édi- 
tions Connaissances et savoirs, 2007. €25,00. 386 pages. 


Il aime le judaïsme, plus qu'il n'aime les juifs. Et d'autant plus aime-t-il les 
chrétiens qu'il en aime moins le christianisme — celui de Paul sinon celui de 
Jésus. C'est que Jean Hirsch ne craint pas tellement pour Dieu que pour la 
tradition : avouons-le, n’a-t-on pas craint qu’elle ne s'égare dans le christia- 
nisme ? voire un christianisme irréductible au judaïsme, qu'il ne cesse pour- 
tant de phagocyter quand il ne s’en inspire pas. Un christianisme qui n’a 
jamais su vraiment passer pour un monothéisme, sauf à la faveur de certai- 
nes incohérences : trinité, incarnation, souffrance rédemptrice, transsubstan- 
tiation, et j'en passe sans oublier saint Paul et sa critique de la Loi, grâce à 
quoi nous voici tous soudain promus descendants d'Abraham. Exit Moïse. 

Sans Moïse, pas d'Abraham : du moins pour Jean Hirsch. 

Abraham n’est pourtant pas seulement le père de la foi, il en est aussi 
l’iconoclaste. Il brise les idoles de son père, et non celles des autres seule- 
ment. Comme le rappelle mon ancien élève, Michaël Kogan, le briseur 
d’idoles qu'est le père de la foi en laisse une, la plus imposante, intacte. 
Mais il a pris soin de lui caler dans la main le marteau qui a servi à briser 
les autres idoles. Peut-on adorer Dieu sans en faire une idole ? 

Qu'est-ce que la religion, lorsque la pire comme la meilleure d’entre 
elles peut servir d'autoclave à stériliser la foi, et la réduire à des formules 
ou des concepts, à des postures. D'ailleurs, qu’a-t-on compris de sa propre 
religion quand on n’en a pas compris une autre ? Et Kogan d'ajouter : est- 
on toujours le peuple élu quand il faut encore en être un parmi d’autres ? 
À quoi sert-il d’être la véritable Église quand il suffit d'en être une véritable, 
ici et maintenant. 

Les contrastes entre judaïsme et christianisme les rendant encore plus 
fascinants que leurs putatives affinités, Jean Hirsch reste ouvert à tout, même 
aux dérives chrétiennes, qu’à la limite il peut comprendre, excepté l’incar- 
nation. Hirsch serait-il ici plutôt grec que juif ? Il n’y a rien compris. Il n'y 
voit qu'intrusion d’orthodoxie mystique, étrangère à l’orthopraxie éthique à 
quoi on reconnaît la foi d'Israël. Mais si l’éthique prime la métaphysique, 
c'est qu’une éthique de la foi n’est rien d'autre que la reprise quotidienne 
d’une loi qui, à frais nouveaux, s'inscrit dans nos faits et gestes, dans nos 
œuvres comme dans nos paroles ? Et pourtant là, à son insu, Jean Hirsch 
déborde d’éloquence. Mais en quoi pareille inscription de la Loi diffère+- 
elle de l’incarnation d’un Verbe qu’il faut mettre en pratique comme il faut 
aussi, et surtout, mettre en paroles. Ou, si l’on veut, quelle est la différence 
entre un juif qui, pour marquer son respect des lieux, se couvre le chef et un 
chrétien qui ête son chapeau ? 
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Bref, un livre sans issue et porté à bout de bras par un auteur dont on se 
demande si la démarche relève de l’obstination ou de la naïveté. À peine 
moins irrespirable que la thèse qui l’a précédé, l'ouvrage ferait mentir le 
principe selon lequel il n’y a pas de doctorand indocile. Il faut donc en 
blâmer l’establishment universitaire, dont l’ineptie eût mérité qu'elle füt sanc- 
tionnée à la même aune qu’un délit chirurgical. 


Gabriel Vahanian 
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